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『ペドロ・パラモ』におけるロマン的世界の隆盛
― エロス論を中心に ―

砂　原　由　美

要　旨
　メキシコ人作家フアン・ルルフォ Juan Rulfo の『ペドロ・パラモ』Pedro Páramo （1955）に
おいて、「願望/絶望」ilusión/desilusión という二項対立の元で認識論的に考察するのではなく、
主要登場人物の「願望」ilusiónがどのように膨らみ、そして萎んでいくのかを、竹田青嗣のエロ
ス論を参照しながら考察していく。その結果、それぞれの登場人物が各自のロマン的世界を異な
る方法で創造するが、現実世界が自我の拡大を阻み、最終的にロマン的世界が瓦解してしまう様
子を見出すことができる。

キーワード：�フアン・ルルフォ、ペドロ・パラモ、エロス論、ロマン的世界

０．はじめに

　『ペドロ・パラモ』は69のフラグメント（断章）から構成されており、それぞれのフラグメ

ントの間には空白が置かれている。前後のつながりが時間的、場所的に断絶していることが多

い為、作品の全体像をつかもうとする読者にとっては負荷の大きい作品であるといえる。

　作者フアン・ルルフォは、物語の基本的テーマは「愛、生、死」の 3 つしかない、と述べて

いる１）。ルルフォは当然、『ペドロ・パラモ』を例外とは考えていないだろう。作品の構造が

複雑である『ペドロ・パラモ』においても、その中で扱われているテーマは単純なものである。

しかし、「愛、生、死」というテーマの中で、「生」と「死」に関する論考は数多く存在するが、

「愛」にフォーカスして論じられることは少ないようである。このことは、『ペドロ・パラモ』

において、「生」や「死」と並列に並べるほどの素材として「愛」が認識されていないという

ことを暗に示しているのではないだろうか。

　『ペドロ・パラモ』は大きく二つのエピソードに分けられる。ペドロ・パラモがスサナ・サ

ン・フアンを手に入れる為にコマラの支配者となる物語と、ペドロの息子フアン・プレシアド

が父親を訪ねてコマラにやってくる物語である。「愛」が中心的テーマとなるのは、ペドロ・

パラモのエピソードにおいてである。これらの二つのエピソードを内包するひとつの大きな物

語としての『ペドロ・パラモ』においては、「愛」というテーマは副次的なものとならざるを
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得ない。『ペドロ・パラモ』において断続的に主題となるのは、「愛」というよりもむしろ、「願

望」ilusión という、より幅の広い欲望ではないか。実際、作品の中に「願望 / 絶望」ilusión/

desilusión という二項対立を見出す論考は少なくない２）。

　本論文では、「願望」ilusión に注目はするが、「願望 / 絶望」ilusión/desilusión という二項対

立の元で認識論的に考察するのではなく、どのような形で「願望」ilusión が膨らみ、そして萎

んでいくのかを登場人物の視点からエロス論的に考察していく。その結果我々は、それぞれの

登場人物が各自のロマン的世界を異なる方法で創造しながらも、ロマン的世界に対する脅威と

しての現実世界が立ちはだかり、ロマン的世界が瓦解してしまう様子を確認することができる

だろう。

１．エロス論的ディスクール

　そもそもエロス論とはどのようなものか。竹田青嗣の『エロスの世界像』を参照しながら、

エロス論の定義を確認していく。

　「世界をひとつの存在する全体と考え、この存在の全体を“正確に”認識しようとする３）」、

かつてニーチェが痛烈に批判した客観認識への信仰に裏打ちされた態度を、「認識論的ディス

クール」とするならば、世界を対象化するのは意識ではなく、「身体」であり、「身体」は「対

象化する原理」それ自体であるとする態度が、竹田が提示する「エロス論的ディスクール」で

あるといえるだろう。竹田のいう「対象化する」とは、「根本的には、世界に対して主体がひ

とつのエロス的関係として向き合うと言うこと４）」である。

　幼い子供が、フロイトのいう快感原則に従って世界を体感していく。このような「世界と

自分とを確かめていく原理５）」をエロスと呼ぶ。エロス的対象として立ち現れる世界を体感し

ていく中で、子供が最初に遭遇する困難は、「他者」である。同じ世界に共に存在する他者と

の関係性においてその身体的な、原初的なエロスを断念する。一方で、この他者の存在は困

難のみをもたらすわけではない。というのも、自我は身体的エロスからその中心点をずらし始

め、他者からの承認を得ることに新たなエロスを見出していくからである。このようなエロス

は、「自我」のエロスと呼ばれている６）。自我のエロスにとって重要な事柄は、快感原則では

なく、世界における自分の立ち位置、他者にとって自分がどのような存在であるか、というこ

とになり、「自我感情」がエロスの中心点となる。

　子供にとって最初に立ち現れる他者は通常親であるが、この親からの禁止が「ケガレの世界」

を作りあげることになる。一方、自我にとって制限の多い不自由な「いまここ」の現実を否定し、

より素晴らしい世界への「憧れ」によって生み出されるのが、「ロマン的世界」である７）。つまり、

「『ケガレた世界』は『自我』解体の怯えの反映であり、『ロマン的世界』は逆にその打ち消し
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として、挫折のない世界に対する『憧れ』を反映したもの」である８）。ロマン的世界は、人生

において自分自身が見出すべき“ほんとう”の世界として、「憧憬」や「ノスタルジー」とと

もにイメージされる９）。ロマン的世界は、自我の不安を打ち消し、それを乗り越えるものとして、

欲望の対象として立ち現れてくる。

　このようなロマン的世界において、なぜあるひとつの存在が、具体的な欲望の対象となるの

だろうか。それは、スタンダールのいう「結晶作用」、つまり、「ある対象が人間の何らかの欲

望を“触発”すること、同時にその実現の“可能性”を指し示すことであり、そのことによっ

てこの対象は、人間にとって強いエロス的価値を帯びる」ことによる10）。リンゴの樹にリンゴ

が実っているという単なる事実も、飢えている人間にとってはこのリンゴは激しい欲望の対象

となる。この時、結晶作用が生じ、「一般的な『そういうもの』としての存在から、ある人間

の固有の欲望の対象として存在しはじめる」のである11）。

２．『ペドロ・パラモ』における主要なエピソードと登場人物

　さて、冒頭で述べたように、『ペドロ・パラモ』は大きく二つのエピソードに分けることが

できる。1）ペドロ・パラモがスサナ・サン・フアンを手に入れる為にコマラの支配者となるエ

ピソードと、2）フアン・プレシアドが父親を訪ねてコマラにやってくるエピソードである。

　1）のペドロ・パラモにまつわるエピソードでは、確かに「愛」が中心的テーマとなっている

といえるだろう。ペドロ・パラモが父親の死後、父に代わってコマラの支配者として君臨する

のであるが、ペドロの行動の原動力は、幼い頃から好意を寄せているスサナを手中に収めたい

という欲望にこそあり、スサナへの欲望が、ペドロの行動の指針であり動因となっている。

　一方のスサナは、亡き夫フロレンシオのことしか考えられず、過去の記憶あるいは想像の世

界に閉じこもり、周りの人間とまともにコミュニケーションをとることができないまま、死を

迎える。コマラの支配者ペドロに与える影響という意味において非常に重要な役割を持つスサ

ナもまた、ペドロと同様に他者—フロレンシオ—への欲望が彼女の生の中心を占めており、彼

女の行動の指針であり動因となっている。

　さて、エロス論的ディスクールに則って考えるならば、ペドロとスサナのエロスの対象は何

であり、彼らのロマン的世界はどのように創造され瓦解していくのだろうか。エロス論的見地

からこの二人のエピソードを考察すると、それぞれの欲望の対象に対する姿勢が対照的に描か

れていることが判明する。個々のロマン的世界の隆盛を確認する前に、恋愛という事態におけ

るロマン的世界の隆盛についての竹田の説明を確認しておく。
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３．恋愛におけるロマン的世界の隆盛

　竹田によれば、恋愛という経験は、人生における様々な出来事のうちの単なるひとつではな

く、「死」と同様に人間の「生」を逆照射し、「生」の本質へと人を接近させうるような非常に

重要な契機である。恋愛という事態において、恋する人間の固有の欲望の対象「エロス」とし

て存在しはじめるのは「他者の美」である。この美にアプローチする方法には２種類あるという。

この美を「向こう側」に置いて憧れる態度がプラトニズムであり、その美を現実世界へ引き下

ろそうとするのがエロティシズムである12）。それぞれの態度の特徴を次のように述べている。

　　�プラトニックな欲望はその対象を“絶対化”する。（略）世界のうちに自分の「唯一ほん

とうの」欲望に対象を見出している。それは、超越に触れうるという“この世ならぬ”可

能性を直観し、この可能性に激しく捉えられている。まさしくそのために、彼（彼女）

は「地上の一切のこと」をなおざりにして、この対象をつかもうとする情熱に我を忘れる。

一方、エロティックな欲望では、対象の絶対化や理想化は捨て去られる。プラトニックな

欲望は地上を超え出て、“この世ならぬ”「美」の世界に届こうとするのだが、エロティッ

クな欲望は、むしろ、“この世で”対象の「美」をわがものとして味わおうとするのである。

エロティシズムの探求者は、あるひとりの対象（恋人）を絶対的に求める代わりに、さま

ざまな美しい対象を求める。彼は激しく求める者ではなく、むしろ誘惑者となる13）。

このような２種類の「美」へのアプローチの仕方を、ペドロとスサナの態度に当てはめること

ができるのではないか。つまり、ペドロはスサナに対して、「“この世ならぬ”可能性を直観し、

この可能性に激しく捉えられ」、「この対象をつかもうとする情熱に我を忘れる」。一方、スサ

ナはフロレンシオに対して、「“この世”で対象の「美」をわがものとして味わおうと」し、また、

「美しい対象を求め」、「誘惑者となる」。

　次の節で、ペドロとスサナのロマン的世界について、詳しく見ていく。

４．ペドロ・パラモのロマン的世界

　幼少期のペドロは、非常に口数の少ない、おとなしい子供として描かれている。母親や祖母

に呼ばれれば手伝いに応じる従順な子供である。しかし、どこか上の空で空返事をしているの

には理由がある。実はその内側で、激しい欲望を秘めているからである。そのことは、ペドロ

の内的独白から窺える。
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　　�《Pensaba en ti, Susana. En las lomas verdes. Cuando volábamos papalotes en la época 

del aire. （…） El aire nos hacía reír; juntaba la mirada de nuestros ojos, mientras el hilo 

corría entre los dedos （…）. >>Tus labios estaban mojados como si los hubiera besado el 

rocío.》14）

　　�《おまえのことを考えてたんだ、スサナ。あの緑の丘でさ、風のよく吹く時分に、おまえ

と凧をあげたときのことだよ。（略）風に吹かれていると、なんだかおかしくなって、目

を見合わせたよな。そんなことをしてるうちに糸が風を追っかけて指の間からすり抜けて

いったけど（略）。おまえの唇は露を宿したみたいに濡れてたぜ》15）

　幼い頃に離ればなれになってしまったスサナを回想する詩的な表現の中に、スサナの「美」

がペドロの心を捉え、「結晶作用」が生じ、ペドロにとって非常に強い「エロス的価値」をも

つものとして存在しはじめていることがわかる。母親や祖母のいうことを聞いていたペドロの

態度は一変し、自分のやりたいことを我慢するように祖母に言われると、「あきらめるなんて、

ほかの奴にまかしときゃいいんだ。おれはあきらめるなんてごめんだよ」“Que se resignen 

otros, abuela, yo no estoy para resignaciones.”16）と言い、自身の意志を主張しはじめる。家族

との間に心理的距離をおくことでロマン的世界の中における自我の拡張を開始し、彼の生に

とって究極的な意味をもつスサナを手に入れるために動き出す。

　　�—¡Pedro! —le gritaron—. ¡Pedro!

　　Pero él ya no oyó. Iba muy lejos. 

　　「ペドロ！」と大きな声で呼ばれた。「ペドロ！」

　　だが、彼にはその声がもう聞こえなかった。だいぶ遠くを歩いていたのだ17）。

　上記引用の場面では、自我が最初に出会う社会的空間である家庭から離れ、家族の声が届か

ないところへ旅立っていく様子が象徴的に描かれている。父親から、「あいつは使いものにな

らん。」“Es un inútil”、「どうしようもないぐうたらだ」“Un flojo de marca.”、「まるで頼りに

ならん」“No se cuenta con él para nada”18）と言われていたペドロは、欲望の為なら手段を選

ばない、残酷な支配者へと変貌しはじめる。ペドロは父親の死後、その権力を譲り受け地方ボ

スとなり、コマラの支配者となる。スサナが不在であることによる心の空白を埋めるかのよう

に、残虐の限りを尽くしてゆく。

　　�Pedro Páramo causó tal mortandad después que le mataron a su padre, que se dice casi 

acabó con los asistentes a la boda （…）. Y como nunca se supo de dónde había salido la 
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bala que le pegó a él, pedro Páramo arrasó parejo. 

　　�父親が殺された仕返しに、ペドロ・パラモは山ほどの人を殺した。ルカス・パラモの旦

那が付き添い人をやった結婚式に居合わせた連中を片っ端からやっちまったって話だよ。

（略）誰が撃ったのかさっぱりわからなかったもんで、ペドロ・パラモは片っ端からやっ

ちまったってわけさ19）。

　スサナのエロス的価値はペドロを強く捉えて、スサナによる応答が、ペドロの生自体の意味

となっていると考えられるだろう。ペドロはスサナを見つけ出すのに30年かかることになるが、

その間、スサナへの欲望の強さは弱まることはなかった。スサナへの欲望こそが彼の30年の生

の動機であったことを、ペドロの内的独白に見ることができる。

　　�《Esperé treinta años a que regresaras, Susana. Esperé a tenerlo todo. No solamente 

algo, sino todo lo que se pudiera conseguir de modo que no nos quedara ningún deseo, 

sólo el tuyo, el deseo de ti. ¿Cuántas veces invité a tu padre a que viniera a vivir aquí 

nuevamente, diciéndole que yo lo necesitaba? Lo hice hasta con engaños. 

　　�《スサナ、おまえの帰りを三十年も待ったんだ。この日のために何もかも手に入れようと

したんだ。そう、何もかもだ。欲しいものがもう何もないくらい、全部手に入れたかっ

たんだ。あとはおまえだけだった。おまえが来てくれることだけだった。おまえの父親に、

仕事を手伝って欲しいから戻ってきてくれと、なんべん頼んだと思う？うそまでついて 

な20）。

　さて、我々が「美」へとアプローチする際、その仕方には２種類あるのだった。ペドロはス

サナに対して、「“この世ならぬ”可能性を直観し、この可能性に激しく捉えられ」、「この対象

をつかもうとする情熱に我を忘れる」が故に、その態度はプラトニックなものであるといえる。

ペドロがスサナを「この世ならぬ可能性」として直感する様子は、様々な場面で描かれている。

　　�《El día que te fuiste entendí que no te volvería a ver. Ibas teñida de rojo por el sol de 

la tarde, por el crepúsculo ensangrentado del cielo. Sonreías. （…） Pensé: “No regresará 

jamás; no volverá nunca.”》

　　�《おまえが行ってしまった日、もう二度と会えないってわかっていた。午後の太陽の、血

のように赤い黄昏の光に染まっておまえは行ってしまった。微笑みながら。（略）おれは

心の中で「もう戻ってこないだろう。もう二度と帰ってくることはないだろう」と思って

いた》21）
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　　�《A centenares de metros, encima de todas las nubes, más, mucho más allá de todo, 

estás escondida tú, Susana. Escondida en la inmensidad de Dios, detrás de su Divina 

Providencia, donde yo no puedo alcanzarte ni verte y adonde no llegan mis palabras.》

　　�《何百メートルも上の、雲という雲のずっと上の、誰も届かないところに隠れてるんだな、

スサナ。永遠の神の御手のうちに、主の加護のもとに守られて、おれの手も目も言葉も届

かないところに隠れてるんだな》22）

　　�Yo aquí, junto a la puerta mirando el amanecer y mirando cuando te ibas, siguiendo el 

camino del Cielo; por donde el cielo comenzaba a abrirse en luces, alejándote, cada vez 

más desteñida entre las sombras de la tierra. 

　　�おれは、あのときもこうして戸口に出て、夜明けをながめ、おまえを見送った。おまえは

天に昇っていく道を少しずつ遠ざかっていった。行く手の空に光が射しはじめ、おまえは

大地の影に紛れながら少しずつ消えていった23）。

　　�Se me perdían los ojos mirándote. Los rayos de la luna filtrándose sobre tu cara. No me 

cansaba de ver esa aparición que eras tú. Suave, restregada de luna; tu boca abullonada, 

humedecida, irisada de estrellas; tu cuerpo transparentándose en el agua de la noche. 

Susana, Susana San Juan. 

　　�おれの視線はどこまでもおまえの姿を追い求めた。おまえの顔に、月に光が流れていた。

おまえの幻をいくら見ても、飽きることはなかった。月の光をうけて輝く、なめらかでふっ

くらとしたおまえの唇は、濡れたように星の虹にきらめいていた。おまえの体は、夜霧の

中に透き通って見えた。スサナ。スサナ・サン・フアン24）。

　対象となる「美」は、この世のものとして捉えられるのではなく、「向こう側」にあるもの

として捉えられている。この「美」は、到達不可能な存在として描かれつつも、その「美」へ

とアプローチできる僅かな可能性がペドロの心を把捉し支配している。30年後にスサナを彼の

元に呼び戻すことに成功するが、スサナは元夫フロレンシオとの記憶に囚われ、正気を失って

しまった存在として描かれ、ペドロの求めに応ずることなく命を落としてしまう。スサナが死

ぬことにより、それまで僅かに残されていた「この世ならぬ可能性」が永遠に失われ、ペドロ

のロマン的世界はその終わりを迎える。意気消沈したペドロは、籐椅子に座っていたところを

もうひとりの息子であるアブンディオに襲われて亡くなるが、その様子は、ペドロのロマン的

世界の瓦解を象徴的に表すものである。
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　　—Voy para allá. Ya voy. 

　　�Se apoyó en los brazos de Damiana Cisneros e hizo intento de caminar. Después de unos 

cuantos pasos cayó, suplicando por dentro; pero sin decir una sola palabra. Dio un golpe 

seco contra la tierra y se fue desmoronando como si fuera un montón de piedras. 

　　「あっちへ行くさ。いま行くよ。」

　　�ダミアナ・シスネロスの腕につかまって歩こうとしたが、二、三歩進んだところで倒れた。

心の中で何かを哀願するようだったが、ひと言もその口からは洩れてこなかった。乾いた

音をたてて地面にぶつかると、石ころの山のように崩れていった25）。

自身の死をもってようやく、この世から「向こう側」への超越を達成できるのではないかとい

う最後の願望を、「あっちへ行くさ。」（“Voy para allá”）という言葉の中に見出すことができ

るかもしれない。

５．スサナ・サン・フアンのロマン的世界

　幼い頃にコマラから出て行ったスサナが、具体的にどのような人生を送ったかについてはほ

とんど明らかにされない。他の登場人物からの話から、フロレンシオという男と結婚していた

ことと、夫に先立たれてしまったことが窺われるが、事実かどうかは明らかではない。我々読

者がスサナの気持ちを窺い知ることができるのは、彼女自身の内的独白を通してである。この

内的独白の中に、フロレンシオへの欲望が赤裸々に語られている。

　　�¡Qué largo era aquel hombre! ¡Qué alto! Y su voz era dura. Seca como la tierra más seca. 

（…） ¿De cuál Florencio hablaba? ¿Del mío? ¡Oh!, por qué no lloré y me anegué entonces 

en lágrimas para enjuagar mi angustia. ¡Señor, tú no existes! Te pedí tu protección para 

él. Que me lo cuidaras. Eso te pedí. Pero tú te ocupas nada más de las almas. Y lo que yo 

quiero de él es su cuerpo. Desnudo y caliente de amor; hirviendo de deseos; estrujando 

el temblor de mis senos y de mis brazos. Mi cuerpo transparente suspendido del suyo. 

Mi cuerpo liviano sostenido y suelto a sus fuerzas. ¿Qué haré ahora con mis labios sin su 

boca para llenarlos? ¿Qué haré de mis adoloridos labios? 》 

　　�なんてまあすらっと背の高い人だったのだろう。ほんとに背が高かった。その声はかたく、

乾ききった土のようにカサカサした声だった。（略）どこのフロレンシオ？わたしの？あ

あ！どうしてうんと泣いて、この苦しみを涙で洗い流してしまわなかったんだろう。神様、

あんたなんていやしないんだ！ご加護をお願いしたはずなのに。あの人を守ってくださいっ
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て頼んだはずよ。なのに、あんたは魂のことしか考えようとしない。でも、わたしが欲し

いのは、あの人の体なの。裸の、愛にもえた体なの。欲望にみなぎって、わたしの乳房

や腕をわななかせてくれるあの体なの。あの人の体にからみつくわたしの透明な体。あの

人の力のなすがままになって、支えられ、力をぐったりと抜いて淫らになったわたしの体。

あの人の唇に触れることのできない今、このわたしの唇はどうやって満たされるの？この

唇の乾きをどうやっていやしたらいいの？」26）

　スサナにとっての「美」はフロレンシオであり、それは彼の内面ではなく、彼の肉体である。

エロティシズムを否認して魂のことばかり考えるキリスト教的神を、スサナは「神様、あんた

なんていやしないんだ！」（¡Señor, tú no existes!）と断罪する。一般的に「善」とされ、「天上的」

で「彼岸的」存在である神を否定し、彼女のエロス的対象であるフロレンシオの肉体の美を称

揚する。ただし、スサナの欲望はプラトニックなものではなく、エロティックなものである為、

“この世”で対象の「美」をわがものとして味わうことを求める。プラトニックな欲望が、「美」

を「天上的」、「彼岸的」存在として捉えるのに対し、エロティックな欲望は「美」を、「地上的」、

「現実的」に味わおうとするのである。ある夜、意識が朦朧とした状態で身体をくねらせ、震

わせているスサナは、心配するペドロや告解を聞きにきたレンテリア神父をよそに、「とても

楽しいひとときだったわね、フロレンシオ」“Hemos pasado un rato muy feliz, Florencio.27）”

と呟く。スサナのエロティックな欲望は、フロレンシオが亡くなった後も燃え続けるのである。

　また、スサナのエロティックな欲望は海との関係においても表現されている。

　　�《Mi cuerpo se sentía a gusto sobre el calor de la arena. Tenía los ojos cerrados, los 

brazos abiertos, desdobladas las piernas a la brisa del mar. Y el mar allí enfrente, lejano, 

dejando apenas restos de espuma en mis pies al subir de su marea （…） El mar moja mis 

tobillos y se va; moja mis rodillas, mis muslos; rodea mi cintura con su brazo suave, da 

vuelta sobre mis senos; se abraza de mi cuello; aprieta mis hombros. Entonces me hundo 

en él. entera. Me entrego a él en su fuerte batir, en su suave poseer, sin dejar pedazo… 

　　�《わたしは気持ちよく砂の温もりに体を浸していた。海のそよ風に向かって目をつむり、

手と足を広げた。海はすぐそこにあり、はるか彼方まで続いていた。潮が差してくると、

わたしの脚に、泡のなごりをおいて去っていく…（略）海の水がわたしの踝を濡らしては

走り去る。つぎに膝を濡らし、太ももを濡らす。その優しい腕をわたしの腰にまわす。乳

房のあたりに渦巻いてから、首に抱きつき、両の肩をしめつける。するとわたしはすっぽ

りとその中に沈む。力強い愛撫と優しい抱擁にすっかり身をゆだねる28）。
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　擬人的に描かれる「海」はスサナにとってフロレンシオの肉体と並ぶ「美」である。スサナ

はフロレンシオのみを絶対的に求めるのではなく、様々な対象に「美」を認め、その美を味わ

おうとする。まさに、「エロティシズムの探求者は、あるひとりの対象（恋人）を絶対的に求

める代わりに、さまざまな美しい対象を求める。彼は激しく求める者ではなく、むしろ誘惑者

となる29）」のである。

　結局、ペドロの気持ちに応えることのないまま、スサナは死を迎える。死の間際、臨終の儀

式を行う為にやってきたレンテリア神父の言葉を繰り返そうとしながらも、スサナはフロレン

シオとの逢瀬を味わい続ける。

　　�El padre Rentería, sentado en la orilla de la cama, puestas las manos sobre los hombros 

de Susana San Juan, con su boca casi pegada a la oreja de ella para no hablar fuerte, 

encajaba secretamente cada una de sus palabras: 《Tengo la boca llena de tierra.》 Luego 

se detuvo. Trató de ver si los labios de ella se movían. Y los vio balbucir, aunque sin 

dejar salir ningún sonido. 

　　�《Tengo la boca llena de ti, de tu boca. Tus labios apretados, duros como si mordieran 

oprimiendo mis labios... 》(…)

　　�—Aún falta más. La visión de Dios. La luz suave de su Cielo infinito. (…) Y no sólo eso, 

sino todo conjugado con un dolor terrenal. El tuétano de nuestros huesos convertido 

en lumbre y las venas de nuestra sangre en hilos de fuego, haciéndonos dar reparos de 

increíble dolor; no menguado nunca; atizado siempre por la ira del Señor. 

　　�《Él me cobijaba entre sus brazos. Me daba amor.》 

　　�レンテリア神父は、ベッドのへりに座り、スサナ・サン・フアンの肩に両手をかけた。大

きな声を出さなくてもいいように、スサナの耳もとに口を近づけた。そして、言葉をひと

つひとつそっと囁いていった。「口の中は土でいっぱいだ」ひと息入れて、スサナの唇が

動いているかどうか確かめようとした。もぐもぐ動いているようだったが、口からはなん

の音も洩れてこなかった。

　　�《口の中はあなたで、あなたの口でいっぱいよ。あなたの唇はぎゅっと固く、まるでわた

しの唇をおさえつけて、噛んでるみたい…》（略）

　　�「まだある。神にお目通りするのだ。限りない天のやわらかな光。（略）永劫の苦しみばか

りではない。すべてのものにこの世の苦痛が混ざりあっている。わたしたちの骨の髄は赤

く燃え、血管の血は糸のような炎となる。そしてそれらはわたしたちに容赦のない苦痛を

与え、けっして鎮まることがない。主の怒りによって、たえずあおられているからだ。」

　　�《あのひとは、わたしの上に覆いかぶさって、愛の炎で包んでくれたの》30）
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　我々はここまで、「プラトニズム」と「エロティシズム」という恋愛における２種類の「美」

へのアプローチにおける態度を、ペドロとスサナにおいて確認した。両者とも、「美」に強く

捉えられ、まわりからは狂気とも思われることも厭わず、それぞれのエロス的対象をつかむこ

とに情熱を燃やす。ペドロはスサナに対して、「“この世ならぬ”可能性を直観し、この可能性

に激しく捉えられ」、「この対象をつかもうとする情熱に我を忘れる」一方で、スサナは、「“こ

の世”で対象の「美」をわがものとして味わおうと」する様子を確認した。

６．フアン・プレシアドのロマン的世界

　冒頭で述べたように、『ペドロ・パラモ』は大きく二つのエピソード、1）ペドロ・パラモが

スサナ・サン・フアンを手に入れる為にコマラの支配者となるエピソードと、2）フアン・プレ

シアドが父親を訪ねてコマラにやってくるエピソードの二つに分けられるのであった。1）のエ

ピソードに関しては、ペドロとスサナのロマン的世界の盛衰を既に確認した。残るは、2）のフ

アン・プレシアドのエピソードである。このエピソードでは、死の間際にある母ドロレス・プ

レシアドから、父親がペドロ・パラモであると聞かされたフアンが、母親との約束を果たす為

にコマラに向かうという形で物語が展開する。フアン・プレシアドにとってのエロス的対象は

何であり、彼はどのようなロマン的世界を形成するのだろうか。

　竹田のエロス論によると、人間のエロスは成長するにつれ、身体的・生理的「快苦」から「自

己感情」の「快苦」へとその中心を移してゆく31）。このとき、親をはじめとした身近な他者か

らの承認を得ることに中心化される。そして自我が拡張していくにつれ、次にあらわれるエロ

スの対象は、「未知の世界」という「世界体験」である32）。人間は、自分にとって「きれい」で「よ

い」とされるものをより多く味わおうとするエロスの「独我論的支配」を欲するが、実際には

他者によって自身の行動が制限されることは避けられない33）。そこで抑圧された欲望の逃げ場

として生じるのが「ロマン的世界」である。現実の世界には挫折や失敗が溢れており、他者に

よる承認を得ることは難しい。ロマン的世界においては、このような厳しさが抜き取られてお

り、「現実世界の中でつねにつきまとう「自我」の不全感は打ち消されている」のである34）。

　ドロレスはペドロからの酷い仕打ちに耐えられず、フアンのおばの元に身を寄せていた。フ

アンが幼少期から肩身の狭い思いをしていたことが、フアンの台詞から窺われる。

　　�—La de cosas que han pasado —le dije—. Vivíamos en Colima arrimados a la tía 

Gertrudis que nos echaba en cara nuestra carga. “¿Por qué no regresas con tu 

marido?”, le decía a mi madre. 
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　　�「いろんな目にあったよ」とおれは言った。「コリマでヘルトゥルディスおばさんのとこに

やっかいになったんだが、あんたたちは厄介ものだって、面と向かってこぼすのさ。『ど

うして亭主のところに戻らないんだい？』なんておふくろによく言ってたよ35）。

　自我の拡張を目指す若者にとって我慢や苦労の多い生活であったに違いない。そのような中、

母親がフアンに語って聞かせるコマラの様子は、フアンにとって魅力的に響いたようである。

　　�《Hay allí, pasando el puerto de Los Colimotes, la vista muy hermosa de una llanura 

verde, algo amarilla por el maíz maduro. Desde ese lugar se ve Comala, blanqueando la 

tierra, iluminándola durante la noche.》 

　　�「ロス・コリモテスの峠を過ぎるとね、熟れたトウモロコシの色で黄ばんだ、とってもき

れいな緑野があるんだよ、そこからはコマラが見える、緑の中に白っぽく映え、夜になる

とぼうっと輝いて見えるんだよ」36）

　　�《Llanuras verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento que mueve las espigas, el 

rizar de la tarde con una lluvia de triples rizos. El color de la tierra, el olor de la alfalfa y 

del pan. Un pueblo que huele a miel derramada... 》

　　�《……青々とした平原。穂が風にそよぎ、地平線が波を描くのが見える。午後になると陽

炎が立って、雨が幾重にも渦を巻いて降りそそぐ。土の色、アルファルファとパンの匂い。

こぼれた蜜の匂いを漂わせる町…》37）

　　�《...No sentir otro sabor sino el del azahar de los naranjos en la tibieza del tiempo.》  

　　�《……暖かい陽射しのもとで、みかんの花の香りだけがするの》38）

　他者により自身の自由が制限されている現実において、上記のような描写はフアンにとって

魅力的に響き、ロマン的幻想を膨らませていく源泉となっただろう。ある日、母親から父親に

仇を打つように頼まれ、フアンはコマラへと向かうことになる。ところが、約束通り仇を打つ、

という気持ちはそれほどなく、それまでに聞いていたコマラに対する期待と、コマラを支配す

る父親という存在への期待が、フアンを突き動かしたことが下記引用からわかる。

　　�Pero no pensé cumplir mi promesa. Hasta que ahora pronto comencé a llenarme de 

sueños, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este modo se me fue formando un mundo 

alrededor de la esperanza que era aquel señor llamado Pedro Páramo, el marido de mi 
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madre. Por eso vine a Comala. 

　　�だが、その約束をはたす気はなかった。ほんのついこの頃、夢に胸をふくらませたり、勝

手に想像にふけるようになって、急に気が変わったのだ。こうして、おふくろの夫である

あのペドロ・パラモという人間が、おれの期待となりそのまわりにひとつの世界が形づく

られていった。コマラにやってきたのはそのためなのだ39）。

　母親の思い出を介して捉えるコマラは、豊かで肥沃な大地であり、そのイメージは生命に満

ちている。フアンはそのような理想的な土地コマラを理想的な「美」として捉え、そのような

理想の地を支配する父親ペドロへの憧れと共に、ロマン的世界を育てていくことになる。

　ただ、母親の元を離れたフアンが現実のコマラを前にして幻滅するまで、ほとんど時間はか

からなかった。コマラへと向かう道中に出会った馬追いのアブンディオから事実を聞かされる

からである。コマラが天国とは程遠い、むしろ地獄の入り口に喩えられる状況であり—「あそ

こじゃ、火にあぶられてるっていうか、ま、地獄の入り口ってとこだね」（Aquello está sobre 

las brasas de la tierra, en la mera boca del Infierno）40） —、コマラには誰も住んでおらず（Aquí 

no vive nadie41））、肝心の父親のペドロはもう既に亡くなっている（Pedro Páramo murió hace 

muchos años42））ことを矢継ぎ早に知らされる。

　そのような場所でも誰かまだ生きているかもしれない、という期待を抱きながら、フアンは

コマラに到着するが、そこでフアンと会話をする住人たちが、既に命を落とした亡霊であると

いうことを知り、間もなく、あっけなく命を落とすことになるのである。

７．おわりに

　我々は竹田のエロス論を参照しながら、『ペドロ・パラモ』の主要登場人物であるペドロ・

パラモ、スサナ・サン・フアン、フアン・プレシアドの三人のエピソードに注目し、それぞれ

のロマン的世界の誕生とその経過を辿ってきた。ペドロはスサナをエロス的対象とし、彼女を

「この世ならぬ」「向こう側」の存在として捉えつつ、プラトニックな仕方で欲望する。一方、

スサナはフロレンシオや海といった自然をエロス的対象とし、それらの「美」を「この世」で

味わうというエロティックな仕方で欲望する。フアンに関しては、ペドロやスサナのように恋

愛という事態においてロマン的世界が志向されるのではなく、「未知の世界を体験する」とい

う「自我拡張」という事態においてロマン的世界が志向される。子供の頃から母親から聞かさ

れた肥沃なコマラの物語は、フアンの中にロマン的世界を創出し、理想郷のようなコマラの支

配者としての父親ペドロの存在もまた、息子の好奇心や憧れの対象となっただろう。このよう

な三者三様のロマン的世界も、厳しい現実世界を前に瓦解することになる。他者の承認を得よ
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うとする彼らの願望 ilusión が打ち砕かれ絶望する desilusión という流れは、彼らの生から死

へと向かう流れと重ね合わせることができる。以前 / 今 antes/ahora という二項対立で静的に

作品世界を捉えれば、ロマン的世界が放つ「以前」の彩も、「現在」のコマラの状況をより際

立たせることになり、荒れ果てた土地 la tierra desolada、停止した時 el tiempo detenido、救

いの無さ el mundo sin salvación、といったペシミスティックな世界観を強調する結果に繋が

るだろう。しかし、ペドロはともかく、スサナやフアンは死後も「死者」として生き続けており、

生前と同じように「欲望する主体」であり続けているのではないだろうか。生者と同じように

会話をするフアンや、墓を共にするドロテア、そしてまさに棺を壊そうとうごめくスサナにも

時間は確実に流れている。地中に息づく彼らの存在が、コマラに新たな変化をもたらすと考え

ることは、さほど難しいことではないだろう。
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