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トマス・ハーディの『日陰者ジュード』における
登場人物たちの移住と帰国の意味

橋　本　史　帆

要　旨
　本稿では、ヴィクトリア朝時代の移住と帰国にまつわる問題が、トマス・ハーディの『日陰者
ジュード』においていかにアラベラとファーザー・タイムに表出されているか検証した。アラベ
ラのオーストラリア移住には、国内の不要者を追い出そうとする排他的移住政策と、イギリスに
見切りをつけた人々によって行われた移住が描きこまれていた。しかし、アラベラの移住は家族
との関係悪化とイギリスへの帰国という形で終わる。これは、様々な企みが込められていた移住
政策の行き詰まりを示唆し、世間から冷遇された帰国者の実状を投影するものであった。ハーディ
は移住の問題点を、アラベラの移住と帰国に表出させていたのである。また、外国からの移民到
来に対する拒絶反応を、「逆植民地主義」への恐怖という形でファーザー・タイムの運命に読み
取れた。彼の存在は、非イギリス的なものを排除する風潮と帝国主義の正当性を読者に問いかけ
るものであった。

キーワード：移住、移住政策、帰国者、逆植民地主義、オーストラリア

はじめに

　19世紀、多くの人々がヨーロッパを後にしたが、中でもイギリス人移住者の数はひと際多

く、マージョリー・ハーパーとステファン・コンスタンティン（Marjory Harper and Stephen 

Constantine）によれば、その数はナポレオン戦争が終結した1815年から1930年までの間に

1870万人に上るとされている（2）。イギリス移民は様々な理由から海を渡ったが、彼らの移住

は国内、植民地、あるいは諸外国の政治的・社会的事情に左右されるものであった。

　一方、渡航先から戻ってくる人々も多くおり、ダドリー・ベインズ（Dudley Baines）は、

1870年から1914年までの間に、イギリス人出国者のおよそ40％がイギリスに戻ってきたと指摘

している（39-42）。ところが、移住先から帰ってきた人々に対するイギリス国内の印象は必ず

しもよいものではなく、タマーラ・S・ワグナー（Tamara S. Wagner）によると、移住に失敗

して戻ってくることは「不愉快な問題」（Victorian Narratives 1）とみなされた。また、帰国

者が帰国によって心的苦痛に苛まれるという問題もあった。
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　大英帝国の拡大に伴って起こったのが、帝国内から被植民者がイギリスにやってくることで

あった。ジャネット・C・マイヤーズ（Janet C. Myers）は、当時のイギリス人が被植民者の

到来により、「植民者と被植民者との関係に仄めかされている伝統的権力の力学が崩壊する」

（75）と考え、彼らの到着に「非常に狼狽させられる恐ろしい可能性」（75）を見出していたと

述べている。これと似たような恐れは、そのほかの外国人にも向けられた。例えば、1880年代

から東ヨーロッパで起きたユダヤ人虐殺であるポグロムが起きると、多くのユダヤ人がイギリ

スにやって来た。これについてウィリアム・グリーンスレード（William Greenslade）は、「外

国人はすぐさま帝国の首都の再発見された深淵の恐怖と同一視された」（44）と説明している。

　人々の移動が活発なヴィクトリア朝時代を生きたイギリス人作家たちは、作中に様々な形で

移住にまつわる出来事を描いた。チャールズ・ディケンズ（Charles Dickens, 1812-1870）は

『デイビィッド・コパフィールド』（David Copperfield, 1850）の中で、ジェイムズ・スティア

フォース（James Steerforth）に誘惑され、駆け落ちしたエミリー（Emily）のオーストラリ

ア移住を描いているが、それは彼女の再出発を意味するものであった。アンソニー・トロロー

プ（Anthony Trollope, 1815-1882）が1879年に発表した『ジョン・コールディゲイト』（John 

Caldigate）は、イギリスからオーストラリアへ移住した後、母国に戻って結婚した主人公ジョ

ン・コールディゲイト（John Caldigate）の両国における重婚問題を取り上げている。ブラム・

ストーカー（Bram Stoker, 1847-1912）の『ドラキュラ』（Dracula, 1897）は、スティーヴン・D・

アラタ（Stephen D. Arata）の言葉を借りれば、「『文明化された』世界として表出されている

ものが、『未開の』力によって植民地化されようとしている」（623）恐怖を、ドラキュラ伯爵

のイギリス移住に表出させている。

　それでは、トマス・ハーディ（Thomas Hardy, 1840-1928）の長編小説『日陰者ジュード』

（Jude the Obscure, 1895）に登場するアラベラ・ドン（Arabella Donn）とリトル・ファーザー・

タイム（Little Father Time）（以下、ファーザー・タイムと略記）は、小説の中でどのような

役割を果たしているのだろうか。アラベラは主人公ジュード・フォーレイ（Jude Fawley）と

の結婚が破綻した後、イギリスからオーストラリアへ移住し、その後イギリスに戻る。ファー

ザー・タイムはアラベラがジュードと別れた後、オーストラリアで産んだ男の子で、アラベラ

が帰国した後、イギリスにやってくる。本稿では二人の移住と帰国に着目し、この小説が大英

帝国の拡大に伴う移住問題をどのように描出しているか、彼らの家族との関係に言及しながら

検討していく。

１．アラベラ・ドンのオーストラリアへの移住

　19世紀から20世紀にかけて多くの人々がイギリスを出国する中、イギリス政府や大英帝国
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内の植民地政府は移住地での経済的・社会的成功を強調し、積極的に移住を宣伝、推奨した。

1830年代には植民論者エドワード・ギボン・ウェイクフィールド（Edward Gibbon Wakefield, 

1796-1862）が中心となって、オーストラリアへの渡航費用を経済的に援助する計画が政府に

よって導入された。また、慈善家、起業家、移民団体も、移民の渡航準備や現地での受け入れ

態勢の手助けなどを行い、移住活動を支えた。

　こうして、様々な社会的背景を持った人々が、政府や個人、各種団体の援助を受け、異なる

事情や目的をもって移住を果たしたが、実は移住は綿密に計画された政治的・社会的政策であ

り、伝統的イギリス社会を維持するうえで不都合とみなされた人々を送り出すという目的を含

むものであった。例えば、人口増加に伴う貧民層の激増とそれに伴う深刻な貧困問題を解決す

べく、貧しい人々の植民地移住が推し進められた。1830年代に経済的援助を受けてオーストラ

リアへ移住した補助移民の中には、ワークハウスに収容されていた人々や飢饉から逃れてきた

貧民が混じっていた（Marjory Harper 82）。また、植民地移住を勧められた人々の中には、「き

ちんとしたイギリス国民の道徳規範に合わなかった人々」（Michele Ren 108）もおり、植民地

は伝統的価値観から逸脱した人々を送り出す場所となった。例えば、ミドル・クラスの間では、

女性は貞淑を保ち、敬虔で従順であるべきとされた。そして、良妻賢母として安らぎに満ちた

家庭を提供する「家庭の天使」であることが女性の理想とされた。したがって、この女性像か

ら逸脱する女性は、植民地へ出国するにふさわしい人物とみなされた。慈善活動をしていたディ

ケンズが、「堕ちた女」（fallen women）と呼ばれた生活のために売春したり、未婚のままで男

性と関係し、その結果、シングル・マザーになってしまった女性たちの社会復帰のために、一

時的ではあるが、政府要人に彼女たちの移住対策を講じるよう取り組んでいたのは、移住が従

来の道徳観を無視した人々を国外へ送り出す便宜的手段と認識されていたからである。

　『日陰者ジュード』では、ジュードとの関係からアラベラを読み解いていくと、彼女をイギ

リスの移住政策と結びつけて捉えることができる。次に、ジュードのアラベラに対する反応を

考察し、アラベラの移住が持つ意味を明らかにしていく。

　石工の仕事をしながらクライストミンスター（Christminster）で学問を修め、聖職者にな

ろうと勉強に打ち込むジュードは、ある日、養豚業を営む貧しい両親のもとに生まれたアラベ

ラと出会う。アラベラの肉体的魅力の虜になったジュードは、彼女の自宅に招かれ一夜を共に

する。その後、妊娠したと言うアラベラの偽りの告白を受け、ジュードは彼女と結婚すること

になる。アラベラとの関係は、ジュードの中にある矛盾をあぶりだし、突きつける。ジュード

は性的誘惑に弱く、アラベラの肉体的魅力に抗えない。一方、彼には保守的な女性観を尊重す

るような態度がある。アラベラと交際していた頃から、彼女の奔放さを不快に思っていたジュー

ドは、そのようなアラベラのことを、「彼が何の尊敬も抱かなかったような女であり、そして、

その彼女の生活は郷里が同じという以外、彼の生活とはなんの共通点もなかった」（44）1）女
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性と見下す。さらに、アラベラと結婚式を挙げた日の夜、彼女からパブでバーメイドをしてい

た過去を告げられると、ジュードはアラベラへの嫌悪感をさらに深めていき、結婚を後悔する

ようになる。パブはかつて売春婦が出入りするような場所であり、男性の付き添いなしに女性

がパブに入ることはふしだらとされた（Valerie Hey 34）。ヴィクトリア朝時代に入っても、パ

ブは「リスペクタブルな女性らしさにとってはタブー」（Leonore Davidoff and Catherine Hall 

300）な場所であり、バーメイドは男性客の目を楽しませる「見世物」（Peter Bailey 155）であっ

た。女性の道徳性を重視する見地から言えば、パブは女性に適した職場ではなかったのである。

これらの点を考慮すると、性的に奔放なアラベラを嫌うジュードに、女性の貞節を重んじる価

値観を読み取ることができる。

　ジュードのアラベラに対する否定的な態度は、彼女の新天地への移住と結び付いていく。生

活のために豚を殺してその血を抜き、豚の脂を溶かす作業を行うことになった時、豚の屠殺を

残酷な行いと嫌悪するジュードと、生きるためにそれが必要な作業だと主張するアラベラとの

間で諍いが起きる。この後、両者は決別し、アラベラは実家の家族と共にオーストラリアへ移

住することになる。注意を向けるべきは、ジュードがアラベラがいなくなることを喜んでいる

点である。ジュードは彼女の移住が二人にとって「賢明な道」（71）であり、「好都合」（71）

であると考え、アラベラの出国に胸をなでおろす。このように、アラベラの性的奔放さを軽蔑

するジュードによって移住を歓迎されるアラベラには、貧しさゆえに、あるいは当時の道徳観

に反する言動を取ったことで移住するに値するとみなされた移住者の姿を読み取ることができ

る。アラベラの出国は、イギリス社会で厄介者とみなされた国民を、本国から追い出したイギ

リスの差別的な移住政策を具象化するものとして解釈できるのである。

　ところで、移住は当事者の立場に立てば、希望の光でもあった。多くの独身女性にとって

移住は、「母国の保守的文化の中の限られた機会から抜け出す前向きな一歩」（Harper and 

Constantine 219）と捉えられるところがあった。独身のワーキング・クラスの女性は貧困や個

人的な問題から移住を迫られたが、それは条件の良い仕事や高い給料を得るためのものでもあ

り、移住は彼女たちに母国では得られない機会を与えた（Harper and Constantine 222）。

　作中、移住する決意を固めたアラベラがジュードに宛てた別れの手紙には、学問ばかりに没

頭する生活を送り、経済力がないジュードに対するアラベラの呆れと不満が記されていた。

　　　　 彼（ジュード）は全く時代遅れで、彼女（アラベラ）は彼が送っているような生活が

大っ嫌いだった。彼が出世する見込みも、あるいは、彼女の生活をよくしてくれる見

込みもなかった。…彼女のような女性は、こんなくだらない国にいるよりも、向こう

に行けばもっとチャンスに恵まれるだろう。（71）
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この手紙が示唆するのは、アラベラがイギリスで生きにくさを感じていたということである。

そして、彼女は母国に見切りをつけ、イギリスでは望めなかった暮らしを手に入れようと移住

したことが、彼女の手紙から窺い知ることができる。アラベラのオーストラリア移住には、当

時の移住政策の実状が表されているだけでなく、移住が人々の人生を切り開く役割を果たして

いたことが記されているのである。

２．オーストラリアでのアラベラ・ドンと家族の関係

　アラベラはジュードと別れた 8 か月目に移住先のオーストラリアでファーザー・タイムを出

産する。その後、間もなくして彼女は、シドニーホテルと呼ばれるパブの支配人をしているか

なり年上のカートレット（Cartlet）と結婚し、新生活を始める。しかし、それは幸福とは言い

難いものだった。アラベラのオーストラリアでの不幸な生活は、現実にオーストラリアへ移住

することになったイギリス人女性に課せられた問題と絡み、移住政策の不備を暴く。この節で

は、政治的・社会的政策として行われた女性移住と移住の実状に言及し、オーストラリアでの

アラベラと家族の関係について考察していく。

　オーストラリアではイギリス人男性の入植者が女性より圧倒的に多かったため、慢性的な女

性不足、つまり嫁不足に陥っていた。そこで1830年代から人口における男女比のバランスを整

えるために、イギリス政府及び植民地政府は女性の移住者を募った。一方、本国イギリスでは、

1840年代頃から男性の海外移住と晩婚化のため、結婚できない女性が大量に出現していた。と

りわけ、生活のために働くことを許されなかったミドル・クラスの未婚女性にとってこの状況

は深刻で、彼女たちは「余った女」（surplus women）と呼ばれ、社会問題となった。オース

トラリアのイギリス人男性を悩ます嫁不足とイギリスの未婚女性の増加という問題をどのよう

に解決すべきか対策が模索された結果、「余った女」をオーストラリアに送り出すという対応

策がとられた。こうして移住先に向かった女性移民は、そこで様々な役割を果たすことになる。

ビバリー・キングストン（Beverley Kingston）によれば、当地に渡った「女性たちの役割は、

まずはじめに、結婚と家庭を通じて（イギリスの）秩序と安定を再現し、再創造することであっ

た」（91）。帝国主義体制を整えた1880年代以降、女性の移住が最盛期を迎えると、ミドル・ク

ラスの女性は「家庭の天使」、そして「道徳的保護者」として、教養や美徳を通じてオースト

ラリアを「文明化」することを要求された（Harper and Constantine 246）。女性移民は移住先

にイギリス人の家族を作り、イギリスの文化と価値観を伝える役目を付与されたのである。

　ワーキング・クラスの女性移住といえば、前節で述べたように、彼女たちの側から見れば、

より良い環境を求めての旅立ちであったが、政策的には植民地の人手不足を補う有効策とみ

なされた。しかし、そこには単なる労働力以上の意味も込められていた。オーストラリアの場
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合、男女比の不釣り合いを解消するために、ワーキング・クラスの女性もまた移住地でイギリ

ス人男性移住者の妻となり母となることを望まれたのである。「イギリス移民女性協会」（British 

Female Emigrant Society）をはじめとする女性の植民地移住を援助する様々な団体が創設さ

れるなか、その中のある協会メンバーは、ワーキング・クラスの女性移民が「忠実な植民地市

民の妻、母として」、「帝国に大いに貢献する」（Lisa Chilton 72-73）と考えていた。なお、ワー

キング・クラスの女性は、ミドル・クラスの女性のような高い教養と道徳力を持っていないと

考えられていた。したがって、彼女たちは結婚を通じてイギリスの伝統的文化を植民地に定着

させ、「文明化」に尽力する使者とはみなされなかった。しかし、ワーキング・クラスの女性

の結婚は、広い意味でのイギリス社会の移植と拡大、そして大英帝国の存続に必要不可欠なも

のであった。

　では、ワーキング・クラスの女性の移住先での暮らしはどのようなものだったのだろう

か。移住した女性の数だけ物語があるが、当地で活路を見いだせなかった女性に注目してみ

る。19世紀のシドニーに住むシングル・マザーについて研究したターニャ・エヴァンス（Tanya 

Evans）は、ワーキング・クラスの未婚女性が貧しさのために子供を育てられず、孤児院にやっ

てくることが多かったことや、女性の低賃金と雇用機会不足のため、家庭が破綻することも珍

しくなかったと指摘している（75-77）。19世紀終わり頃のオーストラリアとカナダにおける女

性と労働について分析したレリーン・フランセスら（Raelene Frances et al.）は、その研究の

中で家庭内暴力に苦しむ貧しい女性について言及している（63）。貧しさゆえに、女性が移住

地で必ずしも幸福に満ちた家庭を築けたわけではなかったのである。

　作中では、オーストラリアに移住したアラベラが、女性移民に求められた役割を果たすよう

に描かれていない。アラベラはファーザー・タイムを出産してすぐ、生活していくために子供

を両親に預けている。その後カートレットと結婚し、数年間を過ごすが、彼女はこの間ファー

ザー・タイムを引き取らず、その子の養育を両親に任せている。カートレットと不仲になり、

イギリスに戻ることになった時、アラベラはファーザー・タイムを両親のところに残したまま

ひとりで帰国してしまう。このように、アラベラは母親としての役割を果たすことなく、オー

ストラリアを去るのである。さらにまた、彼女とカートレットとの結婚生活もうまくいかない。

アラベラはカートレットとの暮らしを振り返り、酒を飲んだ彼にひどい目にあわされたことが

あると言っている。彼女が彼のもとを離れてイギリスに戻る決断をしたのも、カートレットと

の激しい口論にあった。つまり、酒癖が悪く、気性が激しいカートレットから、アラベラは家

庭内暴力に近いものを受けていたと考えられるのである。このように、アラベラはオーストラ

リアで温かな家庭を持つことができなかったのである。

　家族と不和に陥ったアラベラの状況は、オーストラリアで貧困や暴力に苦しみ、家庭を維

持できなかった現実の女性の体験と一致するものである。したがって、アラベラと家族の関係
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は、移住の負の側面を表すものとして読むことができる。また、アラベラが経験する家庭崩壊

は、本国イギリスが期待したものとは異なる家族のありようがオーストラリアにあることを示

している。このようなところから、アラベラと家族の軋轢は、ワーキング・クラスの女性移民

に託された、結婚を通じて植民地をイギリス風に染めようとする移住政策と帝国主義的企みの

失敗に読み替えられるのだ。

　ハーディは移住問題に関して具体的なコメントを残していない。ハーディの 2 番目の妻フ

ロレンス・エミリー・ハーディ（Florence Emily Hardy, 1879-1937）が著者とされているも

のの、実際は作家自身が執筆・編集を行っていた伝記『トマス・ハーディ伝』（The Life of 

Thomas Hardy, 1962）や、ハーディが作家・詩人として活動していた時に記した手紙を集め

た書簡集で、1978年から2012年までに刊行された全 8 巻からなる『トマス・ハーディ書簡集』

（The Collected Letters of Thomas Hardy）などに目を向けても、移住や移住政策に関する作

家の言及は見当たらない。そこで、ハーディの小説に目を転じると、『ダーバヴィル家のテス』

（Tess of the D’Urbervilles, 1891）のエンジェル・クレア（Angel Clare）が、ブラジル移住を

通じて精神的成長を遂げてイギリスに帰ってくる以外、外国への旅立ちや外地からの帰国に関

わる事情は、登場人物に不幸を与えるものとして描かれている。短編小説「丘の家の侵入者」

（“Interlopers at the Knap”, 1884）では、オーストラリアへの移住に失敗したフィル・ホール

（Phil Hall）一家が、一文無しになってイギリスに戻ってくる。1886年に出版された『カスター

ブリッジの町長』（Mayor of Casterbridge）のスーザン（Susan）は、夫マイケル・ヘンチャー

ド（Michael Henchard）によって水夫リチャード・ニューソン（Richard Newson）に売られ

た後カナダに渡り、貧しい暮らしを送ることになる。『ダーバヴィル家のテス』では、ブラジ

ルに移住したエンジェルが、貧困に苦しみ、飢餓や病気で命を落とすイングランド人を目撃す

る場面が描出されている。ハーディは移住の理想と現実や移住政策の不備をよく理解しており、

その仕組みに言い分があったに違いない。アラベラの移住のありようは、移住政策に対するハー

ディの懸念を表すものとして解釈することができるのだ。

３．アラベラ・ドンの帰国

　希望を抱いてオーストラリアに移住したにもかかわらず、アラベラはより良い暮らしを手に

することができないままイギリスに戻ってくることになる。この彼女の帰国には、外国から母

国に戻ってきた人々の問題が映し出されている。この節では、当時の帰国者を取り巻く状況に

言及しつつ、アラベラの帰国の意味を探る。

　すでに述べたように、19世紀後半のイギリスでは、出国者の約40％が母国イギリスに戻って

きたと言われている。この数字には、旅行や短期の仕事から戻ってきたり、家族や友人を訪問



｜ 44 ｜

橋　本　史　帆

して帰ってきた人々のほか、何らかの理由で移住生活に終止符を打ち、帰国してきた人々が含

まれていた。ここで着目したいのが、移住先から帰ってきた人々の中に、母国での疎外感に苦

しむ人々がいたということである。ハーパーとコンスタンティンが「ルーツに戻ることが心の

平安に結びつくかというのも問題であった」（308）と述べているように、帰国者が必ずしも落

ち着いた暮らしを母国で送れるわけでもなかった。帰国者を迎える地元の人々が、移住への羨

ましさや嫌悪感から意図的に帰国者を無視したり、帰国者によって持ち込まれた植民地の富や

雰囲気を疎んじたり、移住に失敗して戻ってきた人々を冷たくあしらうことがあったからであ

る（Harper and Constantine 330-31）。このようなところから、帰国者が故郷の家族や土地の

人々と馴染めず、孤独を募らせ再び外地に出掛けることもあった。

　作中、オーストラリアから戻ってきたばかりの頃のアラベラの状況には、現実の帰国者が経

験した辛酸が描かれている。アラベラは帰国すると、故郷の村やジュードと過ごした村には戻

らず、彼女とは縁のないクライストミンスターでバーメイドとして生計を立て始める。彼女は

再会したジュードに、その町で住むようになった理由について、「たとえあたしが気にしたと

しても、ここじゃ、誰もあたしのことなんて知っていそうにないからね」（181）と述べている。

アラベラはこれ以上、詳しい理由を説明しないが、この言葉から、アラベラが自分の過去を知

る住人がいる村に戻りたくないことがわかる。彼女が故郷に戻れば、ジュードとの諍いをきっ

かけにオーストラリアに移住したにもかかわらず、結局戻ってきたことが噂になることは想像

に難くない。このようなところから、アラベラは昔住んでいた村と距離を取ろうとしていると

推察できる。なじみの村から離れて生きることを決断したアラベラに、故郷と馴染めず、孤独

に陥りがちだった帰国者の実情を垣間見ることができる。

　ディケンズの『大いなる遺産』（Great Expectations, 1860）や、メアリ・エリザベス・ブ

ラッドン（Mary Elizabeth Braddon, 1835-1915）の『オードリー夫人の秘密』（Lady Audley’s 

Secret, 1862）のように、一部のヴィクトリア朝文学は歓迎されない帰国者を描いたが、実際

のイギリス社会でも帰国者を疎んじる風潮があった。すでに述べたように、故郷の人々が植民

地で暮らしたことのある人々を妬んだり、移住に失敗した人々を見下すことがあったが、移住

者の帰国をより広い視野に立ってみてみると、彼らは政治的・社会的政策としての移住が失

敗に終わったことを暗示させる存在であった。というのも、移住には貧しい人々や道徳規範を

破った人々を植民地に送り、女性を通じてイギリス流の価値観を移住地に植え付けるという目

的があったからである。したがって、帰国者はその計画がうまくいかず、イギリス社会に不適

格とみなされた人々が戻ってくることを指していた。さらにワグナーの指摘によれば、帰国者

は「前例のない世界動向の時代にあって、ますます変化する社会での不安感を具現していた」

（“Settling Back in at Home” 114）。イギリスに帰ってくる人々の中には、詐欺、脅迫、重婚

などの罪を犯し、イギリスにいた頃とは異なる身元や身分を手に入れたり、家族を捨てる者が
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いたからである。こうしたことから、当時のイギリスでは、帰国者を犯罪や社会秩序の乱れと

結び付けて考えるような雰囲気が生まれた。

　1860年代から1870年代にかけて起きた「ティッチボーン事件」（Tichborne case）2）と呼ば

れる法的事件は、帰国者と負のイメージを結び付ける出来事だった。この事件は、1854年に

准男爵の相続人ロジャー・ティッチボーン（Roger Tichborne）が、チリを出発した船の難破

によって亡くなったことに端を発している。息子の生存を信じる母親がロジャーの行方を捜す 

広告を出したところ、1865年、オーストラリアの肉屋の店員だったトマス・カストロ（Thomas 

Castro）と称する人物が、ロジャーだと名乗りでた。翌年、イギリスに渡ったカストロは、

ティッチボーン家の母親に自分がロジャーであることを納得させることに成功する。しかし、

彼の主張の正当性を確かめる裁判が起こると、実はカストロがロンドン出身の肉屋の息子アー

サー・オートン（Arthur Orton）であることが判明する。そして、1872年、裁判に負けたカス

トロは、偽証罪で禁固14年を言い渡された。

　この事件を通じて明らかになったことは、カストロが生活のためにイギリス、チリ、オース

トラリアを転々とし、その過程で職業や名前を変え、最終的にロジャーと名乗って帰国したと

いうことである。カストロの人生は、移住と外地からの帰国を通じて、別人を装って社会的身

分を上げることが可能であることを多くの人々に認識させるものであった。また、この一件は、

本物のロジャーを見分けることができなかったティッチボーン家の希薄な家族関係と、一家の

財産を巡る親族間の醜い争いを露見させることになった。オーストラリアから戻ってきたカス

トロは、当時の人々にイギリスの階級社会と神聖視されていた家庭さえも崩壊しうるというこ

とを想起させたのである。

　このような事情からアラベラの帰国を考えると、それはイギリス社会にとって歓迎できない

ものとなる。政策的に見れば、彼女の帰国は、イギリスの価値規範を破った人物がイギリス

に舞い戻ってくることを意味するからである。また、アラベラは経済的に成功していないため、

彼女の帰国は移住によって国内の貧困問題に対処しようとした移住政策とは相いれないものと

なる。加えて、アラベラが家族と疎遠になり、イギリスに戻るということは、移住女性の結婚

を介して帝国内にイギリスの秩序を定着させようとした試みが失敗に終わったことを示唆して

いる。このように、アラベラの帰国は移住政策のつまづきを具象化している。したがって、彼

女の帰国は社会的に喜ばれないものとして読むことができるのだが、それはまた、移住の仕組

みに問題があることを明らかにするものでもある。つまり、帰国者アラベラは、作中で移住の

あり方に疑問を呈する役割を果たすように描出されているのである。

　アラベラの帰国は、名前と職業を変え、准男爵の相続人になりすましたカストロの帰国と同

様に、犯罪と社会秩序の乱れを思い起こさせるものでもある。アラベラはジュードと正式に離

婚しないまま移住し、オーストラリアでカートレットと結婚したことから、彼女は重婚したこ
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とになる。イギリスに戻ってからは、ジュードと結婚していることを隠し、すでに破局したは

ずのカートレットの姓を名乗って暮らし続ける。その間アラベラは、イギリスにやって来た息

子であるファーザー・タイムの養育をジュードに押し付け、少年がオーストラリアで暮らして

いることにしてしまう。アラベラは、結婚と家族の存在を偽りながらイギリスでの新生活をス

タートさせるのである。このような彼女に、当時の読者がイギリス社会を不安に陥れたカスト

ロのような帰国者の姿を見出すことは容易だったはずである。アラベラは、人々が帰国者に抱

いた恐れを暗喩的に表している登場人物と言える。言い換えれば、彼女はイギリスの伝統的社

会の揺らぎを示唆する人物として描出されているのである。

４．リトル・ファーザー・タイムのイギリス移住

　ファーザー・タイムは母親であるアラベラに育てられることなく成長し、アラベラの家

族がイギリスに戻ることになったため、彼らと共にイギリスにやってくることになる。その

後、ファーザー・タイムはジュードとその従妹で同棲相手であるスー・ブライドヘッド（Sue 

Bridehead）に引き取られ、家族として過ごした後、幼い弟妹を手にかけ、自ら命を絶つ。

　衝撃的な最期を遂げるファーザー・タイムの正体について、これまで様々な議論がなされて

きた。ファーザー・タイムの自殺を分析し、彼が象徴するものを追求した研究者のひとりが、

デイヴィッド・セシル（David Cecil）である。小説が執筆・出版された19世紀後半、イギリ

スの人々は伝統的な価値観と、既存の社会制度を疑問視する新しい価値観が交錯する流動的な

社会に生きていた。セシルの説は、このような混乱の時代に生きる人々の不安が、自分が生き

る世界に幻滅して自殺を選ぶファーザー・タイムの姿に具象されているというものである。ま

た、アルバート・J・ゲラード（Albert J. Guerard）は、そのようなファーザー・タイムが「新

しい世代の生に消極的な意思を象徴している」（69）と論じている。

　さらに、ファーザー・タイムの容姿に着目した論もある。彼は、「『少年』の仮面をつけた『老

人』であった」（276）と評され、「80代の老人」（311）のように老いさばらえた姿をしている。

エレイン・ショーウォルター（Elaine Showalter）は、そのようなファーザー・タイムに梅毒

の影響を読み取っている（108）。これは、梅毒が19世紀末のイギリスの家庭に入り込み、家族

の間に病が広がっていたことを受けての解釈である。

　それでは、老人のような容姿をしたファーザー・タイムとオーストラリアとの関連性につい

てはどうだろう。ある日突然、ファーザー・タイムを引き取ることになったスーは、初めて会っ

たその子を見て、「不思議ね、ジュード。こういう奇妙に年取った子たちは、大方いつも新し

い国からやってきたのよ」（280）と言っている。スーは子供の容姿とオーストラリアを結び付

けているのだが、この点に注意を向けてファーザー・タイムの人物像を突き止めようとする研
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究者は皆無に等しい。では、オーストラリアと関連付けられた老人のような子供であるファー

ザー・タイムは何者で、何を表象しているのだろうか。この問題を考えていくために、次に、

ファーザー・タイムの出自を検討する。

　ファーザー・タイムの存在が初めて明かされるのは、イギリスに舞い戻ったアラベラが、オー

ストラリアでその子を産んだことを知らせる手紙をジュードに送った時である。この手紙に基

づけば、ファーザー・タイムの父親がジュードである可能性は高い。ところが、作品ではファー

ザー・タイムの生物学上の父親が誰か明記されていないうえ、ジュードはその子との親子関係

について「僕はわからないよ」（274）と答え、彼の実子か確信が持てないような発言をしてい

る。初めてファーザー・タイムに会った時のスーの言葉もまた、ジュードが父親ではないか

もしれないと思わせるコメントである。つまり、作品では、ファーザー・タイムの父親が誰か

あいまいにされており、ひょっとしたらジュードが父親ではない可能性もあるかのように書か

れているのである。そうなると、オーストラリア出身の老人のような姿をしたファーザー・タ

イムは、当地の現地人を思い起こさせる人物として造形されているのではないだろうか。言い

換えれば、それは当時の科学者が「ヨーロッパの白人と猿の間に位置付けた」（Cynthia Eagle 

Russett 14）他人種の姿であったと考えられる。

　イギリスに渡ってからのファーザー・タイムの人生は試練に満ちたもので、彼がジュードた

ち家族以外の人々から受け入れられることはない。では次に、イギリス社会に見られた人種観

と「逆植民地主義」（reverse colonialism）に触れながら、ファーザー・タイムのイギリス移住

を考察することにする。

　1859年にチャールズ・ダーウィン（Charles Darwin,1809-1882）が『種の起源』（On the 

Origin of Species）を発表し、その進化論が浸透すると、進歩とは反対の概念である退化が脚

光を浴びるようになった。退化はもともと精神医学の理論として登場したもので、その起源

はフランス人精神科医ベネディクト・モレル（Bénédict Morel, 1809-1873）の遺伝説における

変質論にあるとされている。イギリスでは、1870年代に犯罪人類学を確立させたイタリア人の

チェーザレ・ロンブローゾ（Cesare Lombroso,1835-1909）の学説が、国内の退化理論に影響

を与えた。彼の説は現在否定されているが、何世代も前の先祖にみられる特徴が、突然変異で

子孫に甦って先祖返りするというものであった（Greenslade 92）。

　退化の概念が人類学、犯罪学、性科学などの学問を吸収し、社会に定着していく中で、人々

はイギリスの社会、国そして帝国が衰退し、人間もまた先祖である猿のような状態に戻り、衰

えていくのではないかと恐れるようになる。東インド会社のインド支配を終わらせた1857年の

セポイの乱や、太平天国の乱の鎮定に活躍したチャールズ・ゴードン（Charles Gordon, 1833-

1885）の死を招いたスーダンで起きたマフディー教徒の乱（1885年）は、イギリスの国力の弱

まりを露わにする出来事であった。それはまた、イギリス人という人種が下位に位置付けられ
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た植民地の人々に脅かされることであり、イギリス人が人種的に退化しているのではないかと

いう不安を生み出した。裏を返せば、これはイギリス人の人種的優位性を主張するものであり、

それが脅かされることを恐れた人々は、ポグロムによるユダヤ人移住や、マイヤーズが詳述す

る、植民地移住によって生じた結果として、大英帝国の植民地から土着の人々がやってくる

「逆植民地主義」への警戒心を強めていった（73）。後者について言えば、被植民者の到来は植

民地の文化や生活スタイルがイギリスに持ち込まれ、イギリス人との異人種間結婚や混血化が

すすむことであった。被植民者のイギリス流入は、彼らが植民者に代わってイギリスを侵略す

ることであり、イギリスの政治的・文化的・人種的優位性が失われていくことを示唆していた

のである。

　この「逆植民地主義」への恐怖を考えれば、他人種を想起させるファーザー・タイムの渡英は、

植民地から本国イギリスへの侵入を意味するものとして読める。ファーザー・タイムは学校で

同級生たちから、彼を息子として育てるスーが彼の「名ばかりの母親」（301）であると指摘され、

いじめられる。つまり、同級生たちは、ファーザー・タイムとスーの間に血縁関係がないこと

を揶揄しているわけである。では、彼らはどのようにして二人が血のつながらない親子である

ことに気付いたのだろう。ここでスーがファーザー・タイムを見て、彼の容姿とオーストラリ

アをリンクさせたことを思い返せば、ファーザー・タイムとスーの親子関係を怪しむ同級生た

ちは、オーストラリアの現地人を思い起こさせるファーザー・タイムの姿を見て彼とスーの関

係に気付き、少年をからかったと考えられる。つまり、同級生たちはファーザー・タイムの非

イギリス性に気付いたと解釈できる。そして、このような同級生たちによるファーザー・タイ

ムに対する嫌がらせは、彼らの心の中に「逆植民地主義」への恐怖が潜んでいることを表して

いる。

　最後に、ファーザー・タイムの自殺について考察する。仕事と住む家を失い、困窮する両親

を見て心を痛めたファーザー・タイムは、養わなければならない自分や異母弟妹が両親の負担

になっていることに気付き、自分の存在意義を疑うような発言を始める。そしてついに、彼は

スーが目を離したすきに弟妹を殺害し、自殺する。少年の死は、子供のせいで苦労する両親を

思ってのものである。しかし、他人種を思わせるファーザー・タイムの自死は、「逆植民地主義」

に怯えた人々にカタルシスを与えるものではなかったか。19世紀後半、優生学的考えを持った

一部の知識人たちは、自殺を「最も不適格な人種的血統の有益的排除」（Olive Anderson 70）

とみなした。ファーザー・タイムの自死は、イギリス人の政治的・文化的・人種的優位性を守

りたいという願望にこたえるものになっていると解釈できるのである。

　少年の人生に、「逆植民地主義」への強迫観念や優生学思想が投影されていることは否定で

きない。しかし、これは、ハーディが排他的思想の持ち主であったということではなく、彼

が社会の実状に鋭く反応した作家であったことを示している。小説では、ジュードとスーは
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ファーザー・タイムを実子のように受け入れ、愛情を注いで育てている。ファーザー・タ

イムもスーをお母さんと呼んで懐いている。ジュード一家への世間の風当たりは強かったが、

ファーザー・タイムが亡くなるまでのジュードたちの関係は円満で、愛情にあふれた家庭が築

かれていた。他人種を思わせるファーザー・タイムを受け入れ愛するジュードたち家族のあり

ようは、異なる国籍や人種からなる家族のあり方を認めるものである。作家は、大英帝国の広

がりにより多人種国家の様相を帯びつつあったイギリスの実状を、ジュード一家に描出してい

るのである。

おわりに

　本稿では、ヴィクトリア朝時代の移住と帰国にまつわる問題が、『日陰者ジュード』において、

いかにアラベラとファーザー・タイムに表出されているか検証した。アラベラのオーストラリ

ア移住には、イギリス社会にとって都合が悪いと思われた国民を国外に追い出そうとする移住

政策が映し出されていた。しかし、アラベラ本位に見れば、彼女の移住はより良い暮らしを手

に入れようとする前向きなものであった。アラベラの旅立ちには、不要者を追い出そうとする

排他的な企みが込められた移住政策と、イギリスに見切りをつけた人々によって行われた移住

が描きこまれていたのである。

　しかしながら、アラベラの移住は、家族との関係悪化とイギリスへの帰国という形で終わっ

てしまう。アラベラの帰国は、前向きに行われた移住が失敗に終わったことを意味するだけで

なく、イギリスで厄介者とみなされた国民を国外へ追い出し、女性移住を利用して帝国にイギ

リス社会を植え付けようとした移住政策のあり方に疑問を投げかけ、イギリスの伝統的秩序に

揺さぶりをかけるものであった。さらに、アラベラには、故郷に馴染めず苦労した実際の帰国

者の姿を見出すことができた。ハーディは移住の実態を見抜き、アラベラの移住と帰国に移住

政策の不備を表出させたのである。ここに、移住に懐疑的なハーディの見解を読み取ることが

できるのである。

　小説では、帝国拡大による外国からの移民到来への拒絶反応を、「逆植民地主義」への恐怖

という形でファーザー・タイムの運命に読み取ることができた。ファーザー・タイムの容姿や

出自から、少年は他国からの侵入者を想起させる存在であった。そして、そのような彼の自死

は、当時の人々が抱えていた他人種の侵入に対する不安を和らげるものであったと受け取れる。

しかし、作品はファーザー・タイムを家族の一員として受け入れるジュード一家を描いている。

ジュード一家は様々な人種や文化が混在したイギリスの実態を投影したものであり、それは非

イギリス的なものを排除する風潮と帝国主義の正当性を読者に問いかけるものなのである。
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注

 1 ）本稿におけるテクストからの引用は、Thomas Hardy, Jude the Obscure （London: Penguin, 1998） に

よるものであり、本文中括弧内にその頁数を示した。

 2 ）ティッチボーン事件については、Rohan McWilliam, The Tichborne Claimant: A Victorian Sensation 

（London: Hambledon Continuum, 2007） を参照のこと。
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