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第2の 改宗:

グ レ ア ム ・グ リ ーン の 『地 図 の な い 旅 』 考 察1)

玉 井 久 之

1

グ レア ム ・グ リーン は1926年2月 、22歳 の時 に イ ギ リス国 教 会 か ら カ トリ ッ クに 改 宗 した が 、

こ の改 宗 は 彼 の 内面 的 欲 求 が 高 じた 上 で の積 極 的 な も の とは 言 え ない 。 グ リーン は 、 自伝rあ

る種 の人 生 』 の中 で 、 改 宗 の直 接 の理 由 と して 、 婚 約 者 の ヴ ィヴ ィアン が カ トリ ッ ク教 徒 で あ

り 「も しカ トリ ッ ク教 徒 と結 婚 す る な らば 、 少 な くと も彼 女 が 抱 い て い る信 仰 の性 質 と限 界 を

知 るべ きで あ る」2)と考 え た こ と と、 「時 間 つ ぶ しに な るだ ろ う」3)と考 え た と書 い て い る。 し

か しグ リーン に よ り語 られ る改 宗 の理 由は は っ き り しない 。 シ ェ リーに よ る と、 グ リーン の改

宗 の最 大 の理 由は ヴ ィヴ ィアン と結 婚 す るた め で あ った ら しい 。 シ ェ リーは 、 グ リーン は オ ッ

クス フ ォ ー ド在 学 中 に は 「神 の存 在 を 信 じる こ とへ の 無 神 論 者 的 な軽 蔑 心 」4)を抱 い て い た に

も関 わ らず 、 ヴ ィ ヴ ィアン が 当初 グ リーン の求 婚 を拒 否 した 理 由 は宗 教 上 の 理 由で あ り、 「う

ら若 き無 神 論 者 が うら若 き改 宗 者 と恋 に 落 ち、 カ トリ ッ ク的 信 仰 の象 徴 の理 解 が 始 ま ろ うと し

て い た 」5)と述 べ て い る。

グ リーン は1925年 のll月 初 旬 か ら トロ ロー プ神 父 に よ り公 教 要 理 を 受 け 初 め 、 翌 年 の2月 に

洗 礼 を 受 け る こ とに な る の だ が 、 改 宗 当 時 の グ リーン の発 言 を 集 め てみ る と、 「カ トリ ッ クへ

の知 的 理 解 」、 そ して 「信 じる こ とへ の恐 れ 」 とい う特 徴 が浮 か び 上 が って くる。 グ リーン は

rl926年1月 、 私 は 、 わ れ わ れ が 神 と呼 ぶ も のが た ぶ ん 存 在 す る ので あ ろ うとい う確 信 を 持 っ

た 」6)と書 く一 方 で 、 「私 は カ トリ ッ クの教 義 に 、 情 緒 的 とは い え な い まで も知 的 な信 仰("an

intellectualifnotanemotionalbelief")を 持 つ カ トリ ッ ク教 徒 で あ る」7)、さ らに 「私 は あ る宗

教 的 信 仰("areligiousfaith")に 改 宗 した こ とは ない 。 私 は そ の教 義 の蓋 然 性 に お け る独 自 の

議 論 に 納 得 した だ け だ った 」(251)と 書 い て い る。 グ リーン は こ こで 「信 仰 」 とい う言 葉 に 対

し"belief"(「 ビ リー フ」)と"faith"(「 フ ェイ ス」)と い う使 い 分 け を して い る。 晩年 の 、 マ
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リ=フ ランン ワー ズ ・ア ラン と のイン タ ビ ューで 明 らか に な る よ うに 、 グ リーン に と って 「ビ

リー フ」 は 教 義 の知 識 、 あ るい は教 義 に 対 す る知 的 理 解 で 理 性 に基 づ くも の で あ る一 方 で 、

「フ ェイ ス」 とは 神 の恩 寵 を素 直 に 信 じる素 朴 な信 仰 の こ とで 、 「フ ェイ ス」 は 「ビ リー フ」

よ り優 れ た 信 仰 形 態 で あ る8)。 「ビ リー フ」 と 「フ ェイ ス 」 の 関係 か ら考 え て み る と、 グ リー

ンの こ の当 時 の信 仰 は 「ビ リー フ」 で あ って 「フ ェイ ス」 で は なか った とい うこ とに な る。 続

い て グ リーン は 「私 は 初 め は 自分 の将 来 の結 婚 のた め に 行 動 を 起 こ した が 、 今 、 陸 地 は 私 の足

元 で崩 れ て、 潮 が 私 を ど こへ 運 ん で い くか と、私 は 恐 れ た 」9)と 書 き、 次 の よ うに書 い て い る。

もし私が至高の、全能で全知の力のほのかな可能性を信 じることができたなら、その後は

不可能なものは何一つないように思えることを悟った。私が闘い闘ったのは独断的な無神

論の立場に立ってのことであった。それはまるで個人的な生存のための闘いのようであった評

つ ま りこ の こ ろ の グ リーン に は 、 公 教 要 理 を 通 して カ トリ ッ クに 対 す る知 的 な関 心 を 抱 き なが

ら も、 そ れ を 信 じる こ とに よ り自分 を 失 って しま うので は ない か とい う 「恐 れ 」 と カ トリ ッ ク

に 対 す る 「警 戒 心 」 が あ る ので あ る。 グ リーン が 自分 の改 宗 の知 的 側 面 を 強 調 す る の も、 そ れ

は こ の 「恐 れ 」 と 「警 戒 心 」 の表 れ で あ る。 洗 礼 名 も トマ ス ・ア ク ィナ スで は な く 「疑 う人 」

聖 トマ スに あ や か って トマ ス の名 を 受 け 、 洗 礼 を 受 け た 後 も、 グ リーン は 「喜 び は ま った くな

く、 さ め た憂 欝 だ け が あ った 」11)と言 うよ うに た い した 感慨 を 抱 い て い な い が、 この 「恐 れ 」

と 「警 戒 心 」 のた め で あ ろ う。 言 い 換 え る と、 改 宗 時 の グ リーン は 、 神 の存 在 は 認 め るけ れ ど

も、 気 持 ちが 神 に 向か わ ない 状 態 に あ った こ とに な る。

さて1926年 に カ トリ ッ クへ 改 宗 した 後 、 グ リーン は 実 に12年 間 も 自分 の宗 教 観 を 本 格 的 に 作

品 化 す る こ とが で き なか った 。カ トリ ックの 教 義 を取 り扱 った と され る 『ブ ライ トン ・ロ ッ ク』

が 書 か れ た の は1938年 で あ る。 これ は 先 に書 い た グ リーン の 「カ ト リッ クに 対 す る知 的 理 解 」、

つ ま り 「ビ リー フ」 と して の信 仰 と、 信 じる こ とへ の抵 抗 感 のた め で あ ろ う。 そ の グ リーン に

大 き な転 機 を 与 え た のは1935年 の命 が け の リベ リア旅 行 で あ り、 グ リーン は1935年1月 に リバ

プ ール を 出発 し、 リベ リア で最 も暑 い2月 と3月 に か け て の4週 間 を か け て350マ イ ル を 踏 破

し、4月 に 帰 国 した 。 そ の旅 行 記 が1936年 に 出版 され たr地 図 の ない 旅 』 で あ る。 本 稿 で は 、

こ の リベ リア旅 行 は グ リーン に ど うい う影 響 を 与 え た のか 、 そ して グ リーン の知 的 な カ トリ ッ

ク受 容 と、 信 じて しま うこ とへ の抵 抗 感 に ど うい う影 響 を 与 え た のか を 検 証 し、 リベ リア旅 行

が グ リーン に と って い わ ば 「第2の 改 宗 」 の き っか け を 与 え た 可 能 性 に つ い て 論 じた い 。
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]1

r地 図 の ない 旅 』 とい うタイ トル は 、 表 面 的 な意 味 で 、 共 和 国 並 び に キ リス ト教 国 と して 歴

史 が 浅 くこれ まで ま と も な地 図 が 作 られ た こ とが ない リベ リアへ の旅 を 意 味 す る と 同時 に 、 よ

り深 い 意 味 で 、 グ リーン 自身 の 内面 へ の旅 を 、 さ らに は 人 類 の歴 史 を た ど る旅 を 意 味 す る。 事

実 グ リーン は そ の 旅 行 を 「全 くの沈 黙 の、 そ して 隔 離 の3ヶ 月 とい う内 面 の 冒 険 」12)と呼 び 、

「ア フ リカ の形 は お お ざ っぱ に言 って 人 間 の心 臓 の形 に 似 て い る」(30)と 言 って い る。 そ し

て こ の 「内面 の 冒険 」 の 目的 に つ い て グ リーン は 次 の よ うに 書 い て い る。

今 日われわれの世界は特に獣性に敏感であるようである。…しか し幾世紀にもわたる頭脳

活動がわれわれをどの程度まで不幸に、そ して絶滅の危機に押 しやったかを思 う時、でき

ることならわれわれがどこからやって来て、どこで道を踏み外 したのかを見てみたいとい

う好奇心を時として抱 くことがある。(9)

グリーンは 「今 日われわれの世界は特に獣性に敏感であるようである」と書いているが、これ

はグリーンが リベ リアを旅行 した1935年 当時、ヨーロッパは第1次 世界大戦を経て第2次 世界

大戦へと、より大きなカタス トロフィーに向かっていた不安な時代精神を反映 している。ちな

みに ヒトラーが政権を取ったのは、グリーンが リベ リア旅行をする2年 前の1933年 のことであ

る。そ してそのような未来に対する不安感、さらには 「現在のわれわれに基づいた将来に対す

る不信」(8)を 生み出したのも、「頭脳活動」が象徴するヨーロッパの合理主義 と知性偏重の

歴史に他ならないのである。ヨーロッパ文明の危機に直面 したグリーンにとって、 リベ リア旅

行は 「われわれがどこからやって来て、どこで道を踏み外 したのか」を探るとい う個人の問題

を超え、「現在だけでな く、人が出で来たる過去についての知識に基づいた、時間における自

己の位置」(7)を 確認するとい う普遍的な問題に発展する。今までヨーロッパを離れたことが

なかったグリーンは、ヨーロッパ文明を離れた原始の世界に身を置き、人類と自分の出発点を

見ることにより自らの歴史的位置を探そ うとしたのである。言い換えれば、その探求は未来に

対 して何らかの希望を探そ うとい う試みであると言えよう。

グリーンは1935年 が明けるとす ぐに従妹のバーバラを伴って リベ リアに向けて出発 し、1月

の末にシエラレオーネに到着 した。その後シエラレオーネの首都フリータウンから列車で2日

がか りでペン デンブーまで行き、そこから自動車と徒歩で リベ リア領地に入っている。 リベ リ

ア奥地の状況については、グリーンはイギリス政府刊行の 『ブルーブック』を通 してある程度

は把握 している。ペス ト、黄熱病、象皮病、ハンセン病、イン ド痘、マラリアなどの病気が蔓

延 しているにもかかわらず医師が少ないこと、そ して共和国とい う名にも関わらず、政府軍関
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係 者 に よ る現 地 人 の虐 殺 が 行 わ れ て い る事 実 な どで あ る。 しか しグ リーン は こ のrブ ル ー ブ ッ

ク』 に 書 か れ た リベ リア の状 況 に 、 嫌 悪 感 よ りも魅 力 を 感 じて い る。 グ リーン は 次 の よ うに 書

い て い る。

これ も また わ た しを 魅 了 した 。 こ の地 に は 他 で は 見 当 た ら ない ほ ど のみ す ぼ ら しさが あ る

よ うに 思 え た 。 そ して み す ぼ ら しさ とい うも のは とて も深 い 魅 力 を 持 って い る。 文 明 のみ

す ぼ ら しさで す ら、 レス タ ー ・ス クウ ェア ー の屋 上 の看 板 で す ら、 ボン ド ・ス トリー トの

娼 婦 で す ら、 トテ ナ ム ・コ ー ト ・ロー ドの料 理 中 の野 菜 の匂 い で す ら、 グ レー ト ・ポ ー ト

ラン ド ・ス トリー トの 自動 車 の セ ール ス マン で す ら、 魅 力 を 持 って い る。 そ れ は 一 時 的 に

せ よ失 わ れ た も のに 対 す る郷 愁 感 を 満 足 させ て くれ る よ うだ 。 そ れ は 一 つ 前 の段 階 を 表 し

て い る よ うだ 。(7)

グ リーン は こ こで 、 共 和 国 と して あ るい は キ リス ト教 国 と して 歴 史 が 浅 い リベ リア の 「み す ぼ

ら しさ」 と、 文 明に 必 然 的 に 存 在 す るイ ギ リス の 「み す ぼ ら しさ」 を 対 比 させ て い る。 グ リー

ンは か つ て 「み す ぼ ら しさ は(文 明 の)初 め に、 あ る い は終 わ りに よ り近 い」13)と 発 言 した こ

とが あ るが 、 グ リーン に と って 、 リベ リア の 「み ず ぼ ら しさ」 とイ ギ リス の 「み ず ぼ ら しさ」

の違 い は 、 前 者 が 文 明 の初 め に 近 く、 後 者 が 終 わ りに 近 い ので あ る。 そ れ ゆ え グ リーン に と っ

て は、 リベ リア の 「み ず ぼ ら し さ」 は 文 明 の 「一 つ前 の 段 階 」 を 表 し、 「失 わ れ た もの に 対 す

る郷 愁 感 」 を 満 足 させ る も の と な って い る。 イ ギ リス の場 合 と違 って 、 リベ リアは まだ 文 明に

毒 され る こ と な く、原 始 の 姿 を よ り純 粋 な 形 で 残 して い るの で あ る。そ の点 が 、グ リーン が ヨ ー

ロ ッパ 文 明を 見 直 そ うと した 時 に リベ リアを 選 ん だ 理 由に な って い る。

グ リーン が リベ リア旅 行 を 始 め て す ぐに 喪 失 して 行 き、 役 に 立 た ない と考 え た のは 美 の基 準

と時 間 の感 覚 とい うヨ ー ロ ッパ 的 な基 準 ・尺 度 で あ る。 た とえ ば グ リーン は シエ ラ レオ ー ネ の

フ リー タ ウン か らペン デン ブ ーに 向か う列 車 の中 で 、 ア フ リカ女 性 に つ い て 次 の よ うに 考 え て

い る。

私はまだ裸体を見ることに飽いてはいなかった(後 に私は自分が何年もの間牛ばか りと暮

らしてきたように思い始めた)。 あるいはまたこれらの女性は リベ リアで見たほとんどの

女性よりも美 しく、体つきがきれいだった。人からどれだけ早 く西欧の基準が抜け落ちて

い くかは興味深いことである。平たいプロンズの隆起をなして垂れているこれらの長い乳

房は、ヨーロッパ女性の小さく丸い未熟な胸よりももっと美 しく見えた。(51)

グ リーン の ヨ ー ロ ッパ 的 な美 的 基 準 の喪 失 は 、 彼 の ア フ リカへ の 同化 を 示 す も の と な って い る
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が、一方でグリーンが最後まで捨て切れなかったのは時間の観念である。グリーンはアフリカ

における時間の感覚のなさに参って しまい、時間通 りに行程が進まず、時計が役に立たない状

況にいらだちを覚える。事実当初グリーンはこの旅を2週 間で終えるはずであったが、実際は

4週 間かかっている。 しか しその時間の感覚のなさにもやがて慣れて しまい、グリーンは次の

ように書いている。

私 は 後 に ま った く気 に しな くな った 。 そ して た だ た だ 歩 き、 十 分 歩 い た と こ ろで 、 名 前 も

知 ら ない あ る村 に 泊 ま った 。 そ して 自分 自身 を ア フ リカ の流 れ に 身 を まか せ る よ うに な っ

た 。(67)

こ の よ うに 時 間 を 気 に せ ず 、 ア フ リカに 身 を まか せ て 初 め て 見 え て きた もが 、

住 人 に お け る、 自分 と ヨ ー ロ ッパ 人 が 失 った 子 供 時 代 の 「無 垢 さ」 で あ る。

リベ リア奥 地 の

皿

グ リーン に と って 一 番 大 き な驚 きは 、 ア フ リカは 決 して 未 知 の国 で は な く、 グ リーン 個 人 と

現 代 のイ ギ リス人 と共 通 す る も のが あ る、 つ なが りが あ る とい う発 見 で あ る。 グ リーン は 、 ボ

ラ フン とい う村 で 仮 面 を か ぶ った 「森 の悪 魔 」 と呼 ば れ る村 人 の踊 りを 見 た 時 の 印象 を 次 の よ

うに 書 い て い る。

私は4歳 の時に見た 「青葉のジャック」を思い出した。それは顔以外をすっか り葉っぱで

覆い、一種の葉っぱの潜水服を着て、村から遠 く離れた田舎の十字路で くるくる回 り、彼

を眺めるのは数名の観客や自転車旅行者 しかいなかった。それは9世 紀のころイギリスで

は宗教的な意味を持ち、その踊 りは冬の死と春の再来を祝 う儀式の一部だった。そ してこ

こリベ リアで繰 り返 し私はわれわれが何から発展 してきたのか、その暗示を見つけたので

ある。 この仮面を付けた踊 りはわれわれには縁遠いものではなく、(イ ギ リスでも人間が

動物の格好をして踊った時代があった)、 それは墓の上の十字架と異教の象徴がわれわれ

に縁遠 くないのと同じことある。私は故郷に帰ったような感動を覚えた。とい うのもここ

で個人的そ して民族的にも子供時代を連想させるものを見出していたからであ り、私も同

じような年老いた魔女を恐れていたのであった。(99)

グ リーン が4歳 の こ ろに 見 た 「青 葉 の ジ ャ ック」に つ い て さ らに 説 明 す る と、『イ ギ リス祭 事 ・

民 俗 辞 典 』 に よれ ば 、 「青 葉 の ジ ャ ッ ク」 とは 、 特 に 煙 突 掃 除夫 た ち に よ り行 わ れ た 、 青 葉 や
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小枝で囲まれた ピラミッド形の屋台の中に仲間の1人 を入れ、中で踊 りを躍らせる五月祭の遊

戯のことである。これはグリーン自身が述べているように、夏の到来を盛大に祝 う祭 りであ り、

本来ケル ト人によって始められたまった く異教徒の祭儀である14)。グリーンはここでイギリス

が経てきた異教からキ リス ト教へとい う歴史の流れと同じような流れを リベ リアに見ているの

である。つまり 「森の悪魔」とい うキ リス ト教の神学とは無縁の 「善でもなく悪でもない単な

る力である、この超自然的世界」(202)か らキ リス ト教の世界への移行をである。さらに リベ

リアが グリーンにとって身近な国であるという意識は、「森の悪魔」の踊 りが、 グリーンが少

年時代に恐れていた 「年老いた魔女」を思い出すことによりより強められている。グリーンは

この 「年老いた魔女」に関 しても 「われわれの子供時代に付きまとった魔女は善でも悪でもな

かった。彼女たちは力でもってわれわれを怖がらせた」(202)と 書いている。グリーンは、彼

が子供時代に経験 した 「年老いた魔女」に対するのと同じような恐怖を リベ リア奥地の住民が

経験 していると考えているのである。このように して、 リベ リアはグリーンの内面において、

集団的にも個人的にも 「故郷」「子供時代」 として認識 されることになるのである。

このように リベ リアを自分 自身 とヨーロッパ人にとっての 「故郷」「子供時代」 と見な し、

リベ リア奥地の村人が保持 している 「無垢さ」に 目を向ける時、グリーンは 「無垢さ」の持つ

素直な側面 と残忍な側面 という二面性を 目撃することになる。「無垢さ」の持つ肯定的な特徴

に注 目した場合、グリーンの目には彼らの方が現代のイギリス人よりも、さまざまな点で優っ

ているように映っている。グリーンの目に映った白人とリベ リア奥地の住民の姿を比較 してみ

よう。作品の中で幾度か言及される本国のイギリス人はみなグロテスクである。たとえばイー

トン校出身の老人は子供を鞭打つことで性的快楽を得ている。またグラン ド少佐は売春宿で、

あたかも肉屋で肉を注文するように女性を注文する。また ミス ・キルヴェインは、女性預言者

のジョアンナ ・サウスコットの信者で、彼女の幽霊から彼女の生涯を聞いて本を書いたとい う

奇妙な女性だ。またグリーンの批判的な目は、シエラレオーネのフリータウンにおける白人に

も向けられている。フリータウンには一旗上げるために集まった白人がいてイギリス的生活条

件を再現 しているが、グリーンは 「フリータウンにおける醜いものはすべてヨーロッパ製であ

る。店も教会も役所も2軒 のホテルも。もし美 しいものがあるとすればそれはもとからあった

ものだ」(32)と 言い切っている。そ して西洋文 明がフ リータウンに与えた影響についても懐

疑的で、「ここでは文明は搾取の域を出ない。それは住民の生活をほとんど向上 させていない

ように思えた」(61)、 「経済はほとんど黒人を犠牲にして成 り立 っていた」(39)と 書いている。

一方 リベ リア奥地で出会 った住民に関しては
、 グリーンは彼らを 「高貴な野蛮人」(61)と 一

種の撞着語法を用いて呼び、彼らの素直さと残酷さを描いている。まず村人の評価すべき点と

して、グリーンは、彼らのヨーロッパでは見かけられないような 「誠実さ」「や さしさ」「正直

さ」を挙げている。グリーンの目に映ったのは子供に優 しく、隣人同士優 しい住民の姿であ り、
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グリーンは 「彼らは激 しい言葉や突然の喧嘩に示されるヨーロッパの貧民のいらだった神経を

決 して見せなかった」(83)、 「愛はヨーロッパで吟遊詩人により発明された と言われているが、

しか し愛はここでは文明の欺隔なしに存在 していた」(83)と 書いている。 このように、 リベ

リアにおいては文明化された白人よりもリベ リア奥地の村人の方が 「誠実さ」「や さしさ」「正

直さ」を保持 しているとい う発見は、大人が成長の過程で失って しまった 「無垢さ」を見て驚

き、感動するのに似ている。ガス トンはこの点に関 して次のように述べている。

創造的な想像力のために超自然的な恐怖を経験できるとい うこと、そ して彼らを取 り巻 く

神秘に身をゆだねられるとい うことは、 リベ リア住民の人生に対する見方がそれほどゆが

められていないことと、より自発的に、より激 しく生きられるとい うことである。つまり

彼らはグリーンが子供時代に記憶 しているのと同じように人生を見ているのである。15)

彼らは文明に毒されていないから、子供の場合は大人世界に汚されていないから、彼らの人生

に対する見方がそれほどゆがめられていなくて、より自発的に、より激 しく生きられるのであ

る。 しか し同時にその 「無垢さ」には驚 くほどの残忍さが含まれている。事実グリーンは リベ

リアの雰囲気に影響を受けたためであろうか、彼が14歳 の時に近所に住む少女をい じめようと

して感 じた 「残虐の楽 しさ」(30)を 旅の初めですでに思い出している。またアフリカの西海

岸では リベ リアほど 「豹結社」(199)や 「ワニ結社」(199)な どの 「秘密結社」(199)と 呼ば

れる組織が しっか りと根を下ろしている国はないと言い、人間の犠牲を求めているとい う話を

聞いて恐怖を覚えている。そしてグリーンは、「今では秘密結社が干渉から免れているリベ リ

アにおいてのみ、幼児殺 しや失踪事件が頻繁に起 こっている」(200)と 書 き、「この秘密結社

の世界は陰惨な世界だ」(199)と 結論付けている。グリーンは リベ リアで、良しきにつけ悪 し

きにつけ子供時代の汚れていない 「無垢さ」を追体験 したことになる。

さて リベ リア旅行の意義についてグリーンが 「しか し幾世紀にもわたる頭脳活動がわれわれ

をどの程度まで不幸に、そ して絶滅の危機に押 しやったかを思 う時、できることならわれわれ

がどこからやって来て、どこで道を踏み外 したのかを見てみたいとい う好奇心を時として抱 く

ことがある」(9)と 書いていたことは先に述べた。グリーンは今やグリーン個人と民族集団と

しての子供時代を追体験 したわけだが、それはわれわれがどこで道を踏み外 し現代に至ってい

るかを示す ヒン トをグリーンに与え、結果としてグリーンの知的なカ トリック受容に影響を及

ぼ したと考えられる。まず現代ヨーロッパの迷妄の原因としてグリーンの内部ではっきりとし
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た形で認識されたのは、現代のヨーロッパ人が 「幾世紀にもわたる頭脳活動」とい う表現が表

す思考 ・理性を重ん じてきて、 リベ リアの村人が保持 しているような感情 ・感性を喪失 して し

まったとい うことである。さらにアーディナス トーヴァルカンの表現を借 りれば、「幾世紀にも

わたる頭脳活動」とは 「自然と本能、宗教的神話に対する原始的な知覚からヨーロッパ文明を

遠ざけたもの」16)である。たとえば 「味覚もよ り新鮮で、快感もより鋭 く、恐怖感 もより深 く、

より純粋である」(265)リ ベ リアの村人は自然との一体感もより深い。 リベ リアの住民が、満

月の夜に広場で歓喜 して踊る場面を 目撃 した時の感想をグリーンは次のように述べている。

私はただ彼らを うらやましく思 うばか りであった。われわれ文明人は月が本当に与える影

響力との接触を失って しまっている。それはわれわれには自意識的な感情と、ささやき声

とちょっとした欲望と別れの感傷的な歌を意味 しただけだった。せいぜい大脳でかきたて

られた興奮で しかない。それは肉体的な爆発、この思考を超えた歓喜への潮を意味 し得な

かった。(212)

つまり西欧の精神活動は主に思考と合理性に基づいてきたが、その思考と合理性が生き生きと

した人間の生命を抑圧 し、完全な自己の解放を阻害 して しまったとい うことであろう。グリー

ンは旅の終わ りに次のように書いている。

それは人間性に対するある種の希望を呼び覚ました。この赤裸々さと単純さと本能的な人

懐っこさに、思考よりも感情に立ち戻 り、そ してもう一度や り直す ことができたなら… 。

(223)

こ の旅 を 通 して 、 グ リーン は 思 考 と合 理 性 よ りも感 情 と感 性 を 優 先 させ る とい う考 え を 再 認 識

した こ とに な る。 これ は グ リーン の宗 教 観 に も影 響 を 与 え た は ず で あ る。 理 性 よ りも感 情 を 優

位 に お く考 え 方 が 再 認 識 され た 時 、 「カ ト リ ックに 対 す る知 的理 解 」 の 限 界 と、 情 緒 的 な 理 解

の重 要 性 、 つ ま り 「ビ リー フ」 よ りも 「フ ェイ ス」 の優 位 が 確 認 され た と考 え られ る。

また グ リーン は こ の旅 を 通 して 、 ヨ ー ロ ッパ で は 到 底 理 解 で き なか った よ うな、 カ トリ ッ ク

の持 つ 普 遍 的 性 格 も理 解 して い る。 グ リーン は ボ ラ フン とい う村 の 近 くに あ る聖 十 字 架 教 会

("theOrderoftheHolyCross")と い うカ トリ ッ クの伝 道 所 に 立 ち寄 るが 、 そ の伝 道 所 で 信

仰 生 活 を 続 け て い る神 父 と尼 僧 の姿 は 大 い に グ リーン を 感 激 させ 、 グ リーン を して 「白人 と黒

人 の比 較 で 、 初 め て 恥 ず か し く思 わ ない で す ん だ 。 汚 職 と奴 隷 制 が 語 り草 に な って い る共 和 国

の こ の片 隅 に 、 少 な く と も商 業 主 義 的 で な い何 か が あ った 」(86)と 言 わ しめ て い る。 興 味 深

い こ とに グ リーン は サ マ セ ッ ト ・モ ー ム の短 編 「雨 」 の中 の、 暗 い 情 念 に 燃 え て 住 民 を 無 理 や
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り改宗させる宣教師デイヴィッドソンが一般にそのような狂信的で独善的な宣教師像を定着さ

せた と言 っている。 しか しボラフンの伝道所の神父と尼僧は、「雨」のデイ ヴィッ ドソンとは

反対に住民に匹敵する優 しさと正直さを保持 し、住民を無理や り改宗させる事はなかった。そ

してグリーンは次のように書いている。

宣教師に関 して、非常に多 くのナンセンスなことが書かれてきた。彼らが帝国主義者や商

業的搾取者の手先として書かれなかった時は、彼らは単純で幸せな異教の人々をヨーロッ

パの宗教に改宗させ、ヨーロッパ的な抑圧で彼らを虐げようとする性的に異常なタイプと

して見なされて来た。キ リス ト教は西欧の異教の民が極めて うまく改宗させられた東洋の

宗教であることが忘れられているようである。宣教師たちは論理の点ですら信用されてい

ない。とい うのはもし人がキ リス ト教を信 じるなら、人はその普遍的な正当性を信 じなけ

ればならない。キ リス ト教徒はヨーロッパのために一つの神を、アフリカのためにもう一

つの神を信 じるわけにはいかない。ユダヤの宗教の重要性は、東洋のために一つの神を、

西洋のためにもう一つの神を認めなかったことであった。(87-8)

グリーンはここで、今まで宣教師たちは帝国主義や商業的搾取者かもしくは、単純で幸せな異

教徒に無理や りヨーロッパの宗教に改宗させ、彼らをヨーロッパ的抑圧でもって虐げてきたと

書かれてきたと言 う。その事実に対 しグリーンは 「キ リス ト教は東洋の宗教で、それに西洋の

異教徒が うまく改宗させられたとい う事実が忘れ去られているようだ」とい う論理を展開する。

これは、自分たちが うまく改宗させられてきた事実を忘れて熱心に改宗させている宣教師を批

判する人に対する批判である。グリーンは続いて 「宣教師たちは論理の点で信用 されていない」

とも書いている。これは宣教師たちの行動に対する批判ではなく、彼らの思考パターンに対す

る批判である。グリーンは宣教師が地元の神を認めてこなかったと批判されてきたと言いたい

のである。これに対 しグリーンは 「キ リス ト教を信 じるならば、人はその普遍的妥当性を信 じ

なければならない。キ リス ト教徒であ りながらヨーロッパに一つの神をそ してアフリカにも一

つの神を信 じるわけに行かない。ユダヤ人宗教の重要性は東洋に一つの神を西洋にもう一つの

神を認めなかった点だ」と言い、宣教師の行為を正当化 している。グリーンはここでキ リス ト

教の普遍性とい う概念を持ち出している。アフリカの奥地で、他の白人と違って堕落すること

なく、また住民に無理強いすることもなく活動 している宣教師の姿は、グリーンに初めてヨー

ロッパ的文脈を離れることによりキ リス ト教の普遍性に気付かせたと言えるであろう。

さらにキ リス ト教の持つ普遍性は、グリーンの内部で、キ リス ト教と土着の呪術的な宗教を

対比することにより、より強 く意識されている。グリーンは、呪術的な性格を持つ 「悪魔」の

仮面をつけた村人の踊 りを3度 、また仮面の収集を1度 目撃 している。グリーンは初めはキ リ
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ス ト教 と現 地 の呪 術 的 宗 教 と ど ち らが よ り優 れ て い る のか とい う判 断 を 保 留 す る。 また ジ ギ タ

とい う村 で 、 そ の圧 倒 的 に 神 秘 的 な 「悪 魔 」 の影 響 を 受 け 体 調 不 調 を 引 き起 こ し、 そ れ は 帰 国

す る まで 続 く。 そ して 稲 妻 を 起 こす こ と ので き る人 間 の話 を 危 う く信 じか け て しま う。 つ ま り

グ リーン は 呪 術 的 宗 教 や 超 自然 力 の影 響 も認 め る ので あ る。 しか し仮 面 が 村 に よ って か な り異

な って い る とい う事 実 あ る村 で は 仮 面 は 動 物 に 近 くな り別 の村 で は 人 間 に 近 くな る は

キ リス ト教 の普 遍 性 と最 も異 な る こ とで あ る。 反 対 に キ リス ト教 の普 遍 性 の一 つ が リベ リア奥

地 で ラ テン 語 で 称 え られ る公 教 要 理 で あ る。 グ リーン は これ に 感 動 し、 「ラ テン 語 で称 え られ

る祈 祷 の声 は 、 イ ギ リス領 の港 の トタン 小 屋 よ りも、 シエ ラ レオ ー ネで 私 が 見 た どん な も の よ

りも優 れ た文 明 を 表 して いた 」(86)と 書 い て い る。 キ リス ト教 対 呪 術 宗 教 とい う構 図 も また

グ リーン に キ リス ト教 の普 遍 性 を 意 識 させ た と考 え られ る。

同時 に グ リーン は リベ リアに お け る宣 教 師 に 対 して 「ア メ リカ の修 道 僧 や イ ギ リス の尼 僧 を

ボ ラ フン に定 住 せ しめ た もの は宗 教 上 の信 仰("faithintheirreligion")以 外 の 何 も ので も な

い 」(88)と 断 言 して い る。 グ リーン は こ こで は"faith"と い う語 を使 って い る。 つ ま り リベ

リア奥 地 で 、 他 の 白人 とは 違 って 堕 落 す る こ と な く しっか り布 教 に 勤 め て い る宣 教 師 の姿 を 見

て 彼 ら の姿 に 感 動 を 覚 え る時 、 信 仰 の持 つ 力 の肯 定 的 な側 面 を 強 く意 識 した は ず で あ る。 そ し

て 自分 のひ 弱 な信 仰 心 を 見 直 し、 信 じる こ とへ の抵 抗 が 弱 ま った とい うこ とが 十 分 考 え られ る。

決 定 的 な 出来 事 は 、 グ リーン が こ の旅 を 通 して 一 種 の改 宗 を 経 験 した こ とで あ る。 グ リーン

は ジ ギ ス タ ウン とい う村 で 熱 病 に 罹 り、 旅 行 に 同行 した 従 妹 の ヴ ィヴ ィアン は グ リーン の死 を

覚 悟 した こ とが あ った 。 幸 い に も熱 は 下 が って グ リーン は 生 き抜 い た が 、 この 時 グ リーン は

「生 へ の激 しい 関 心 」("apassionateinterestinliving,"251)を 自分 に 見 出 した 。 グ リーン は

こ の時 の発 見 に 関 して 次 の よ うに 述 べ て い る。

その夜重要な発見を したように思えた。それは改宗に似てお り、私は以前に改宗を経験 し

たことがなかった。(私 はある宗教的信仰に改宗 した ことはない。私はその教義の蓋然性

における独 自の議論に納得 しただけだった。)も しその経験がそれほど私にとって新鮮で

なかったなら、それほど重要に思えなかっただろうし、改宗が長続きしないことも知るこ

とになったであろう。たとえそれが長続きするに しても、脳の底にたまる少 しばか りの沈

殿物としてで しかない。たぶん沈殿物でも価値はあ り、この時の改宗の記憶は緊急事態に

おいて何らかの力を持つだろう。かつてジギスタウンで、生きるとい う単なる行為が持つ

美 しさと望ましさを私が完全に納得 したと、知的に考えることで自分を奮い立たせること

ができるかも知れない。(251-2)

こ の部 分 で 問題 とな る の は、 「生 へ の激 しい 関 心 」 は 改 宗 に似 て い た こ と、 以 前 の カ トリ ッ ク
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への改宗は改宗とは言えないものであったこと、そ してその 「生への激 しい関心」の発見を頭

で考えただけでも人生の支えになるものだとい うことであろう。このグリーンの言い方は慎重

で、この時の発見が改宗だったとは言っていない。 しか しその時の発見が、以前のカ トリック

への改宗を 「改宗ではなか った」 とグリーンを して言わしめるほど 「新鮮」で、「生への激 し

い関心」と 「生きるとい う単なる行為が持つ美 しさと望ましさ」の発見を冷静に頭で考えただ

けでも、これからの人生の支えになるとい う言い方を している。つまりグリーンにとってはこ

の時の経験が十分長続きするものであ り、「脳の底にたまる少 しばか りの沈殿物」以上のもの

であったと判断できる。では 「生への激 しい関心」と 「生きるとい う単なる行為が持つ美 しさ

と望ましさ」の発見がグリーンにどうい う影響を与えたのであろうか。グリーンはもともと死

への願望が強 く、青年時代に ロシアン ・ルーレットを試みるなど何度か自殺未遂を引き起こし

17)、r地 図のない旅』の中でも 「私はこれまで当然のこことして死が望ましいと思ってきた」

(251)と 書いているが、いわば死への願望から生への願望への転換である。言い換えれば、

この生への願望は、危機を生き抜いたとい う自信と言って良いであろう。グリーンはヨーロッ

パで宗教を信 じることにより自分自身を失 うことを恐れていた。その恐れのためにカ トリック

の理解も知的な段階にとどまっていた。 しか しヨーロッパから遠 く離れた リベ リアの奥地で経

験 した恐怖は、それまでヨーロッパで感 じていた自己を失 う恐怖とは比較にならないほど根源

的で現実的であった。それを経ることにより得た、生きることへの自信は、ヨーロッパで感 じ

ていた 「信 じることへの恐れ」など、実にちっぽけで観念的なものに過ぎないことをグリーン

に認識させたはずである。言い換えると、生きる自信が信仰に伴って自分を失 う 「恐れ」を凌

駕 し、グリーンの信仰の知的側面を和らげる一因を担ったのではないかと考えられる。

グ リーンはこの旅の総括 として、「それは人間性に対するある種の希望を呼び覚ました」

(223)と 言い、 さらに次のように述べている。

私は何もアフリカに留まりたいとい うのではない。私には、そこに発見できるとしても、

節度のない官能を求める気持ちはない。 しか し始まりと、落ち着きだけでなく恐怖と、や

さしさだけでなく力をよく理解 したとき、われわれがなしてきたことに対する憐れみがい

っそ う痛切に感 じられた。(297)

グリーンは リベ リアで自分と人類の子供時代を追体験 し、それによりキ リス ト教の普遍性の認

識を得、さらに死への願望から 「生への激 しい関心」とい う一種の改宗を経験 した。そ してこ

の引用の中で、「アフリカに留まるつ もりはない」 と言 っている点 と、人類 の歴史に対 して

「憐れみ」とい う感情がグリーンの中に沸き起こってきたことに注 目すべきである。まず純粋

で 「無垢さ」を保持するがゆえに、アフリカは現代のヨーロッパにとってのパラダイムとはな
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りえ て も、 「ア フ リカ に 留 ま るつ も りは な い」 とい う意 思 表 明 は 、 た とえ どれ だ け みす ぼ ら し

くて も文 明世 界 に 再 び 立 ち戻 ら ざ るを 得 ない グ リーン の現 実 を 意 味 す る。 グ リーン に と って リ

ベ リアは 自分 のそ して 人 類 に と って の子 供 時 代 を 表 す が 、 こ の認 識 は 同時 に 現 代 の ヨ ー ロ ッパ

は 子 供 時 代 の 「無 垢 さ」 を 犠 牲 に して 成 長 して き た大 人 の 姿 を 表 す こ とに な る。 「無 垢 さ」 は

成 長 と と もに 失 わ れ る も ので あ り、 つ ま り原 始 に 対 して 文 明は 、 呪 術 的 宗 教 に 対 して キ リス ト

教 は 歴 史 の必 然 的 結 果 で あ る。 だ か ら と言 って グ リーン は リベ リア と ヨ ー ロ ッパ の現 在 と未 来

を 忌 み 嫌 った り、 あ るい は死 を望 む とい うニ ヒ リズ ム に 陥 るわ け で は な い。 「憐 れ み」 とい う

感 情 は 、 グ リーン に と って 現 在 の 自分 と人 間 に 対 す る拒 絶 で は な く受 容 を 可 能 に す る感 情 で あ

る。 グ リーン は 、 リベ リア で の最 後 の 地 、 モン ロ ヴ ィア に 着 い た 時 、 「フ リー タ ウン は 海 岸 に

沿 って 、 朽 ち る まで ほ って お か れ た 商 港 の よ うだ 。 そ れ は 腐 敗 の光 景 で あ る。 しか しモン ロヴ

ィアは 始 ま りの よ うで あ る」(272)と 書 き、 モン ロヴ ィアに は 新 鮮 さを 感 じて い る。 また あ ら

か じめ 結 果 が 分 か って い る、 公 正 とは 言 え ない 大 統 領 選 挙 を 目撃 す るが 、 グ リーン は 、 リベ リ

ア の 「み す ぼ ら しさ」 を 「そ れ は よ り初 め に 近 い 。 モン ロヴ ィア の よ うに 、 そ れ は 間 違 った 始

ま りを した が 、 とに か く始 ま った ば か りで あ る」(296-7)と 書 き、 そ の行 く末 を 知 りつ つ 、 リ

ベ リア を 軽 蔑 す る こ と な く 「憐 れ み 」 の 情 を 持 って 眺 め て い る。 この 点 は、 自分 に 対 して は

「死 」 を 望 み 、 ヨ ー ロ ッパ に 対 して は 「不 信 」 しか 抱 か なか った 旅 の初 め とは 大 き く異 な る点

で あ る。 山形 は こ の 「憐 れ み 」 の情 を 「自己 の存 在 を 含 め た す べ て の存 在 に 対 す る グ リーン の

新 た な る愛 の表 白」18)だと述 べ て い る。こ の よ うな グ リーン に おけ る 「愛 」の 芽 生 え は 、グ リー

ンに と って 「個 人 的 な存 在 」 とい う自己 の問 題 を 突 き抜 け 、 全 存 在 に 対 す る 「愛 」 とい う視 点

を 新 た に 得 た こ とを 意 味 す る。 そ して 「愛 」 とい う感 情 こそ 、 行 き詰 った ヨ ー ロ ッパ 文 明に 可

能 性 を 切 り開 く感 情 で あ る と こ とに グ リーン は 気 付 い た は ず で あ る。 こ の こ とは グ リーン の カ

トリ ッ ク理 解 に お い て も、 知 的 理 解 よ り情 緒 的 理 解 の重 要 性 を 彼 に 認 識 させ る結 果 を もた ら し

た こ とは 想 像 に 難 くない 。

V

命がけのリベ リア旅行を通 してグリーンが経験 した、失われた自己とヨーロッパ人の子供時

代の追体験の結果、グリーンは リベ リアを子供時代、現在のヨーロッパを大人の世界と認識す

ることで 「現在だけでなく、人が出で来たる過去に基づいて、時間における自己の位置」(7)

を確認 した。またわれわれが 「どこで道を踏み外 したのか」とい う点に関 しても、子供時代に

保持 していた 「無垢さ」を喪失 したためであるとい うことを理解 し、「思想 ・知性」に基づいて

築かれた文明を 「情緒 ・感情」で捕らえなおす必要性を認識 したと言えるであろう。つまりグ

リーンはこの旅行の目的を一応は果た したことになる。この事実は彼のカ トリック理解にも変
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化 を もた ら した と考 え られ る。も と も と グ リーン の カ トリ ック理 解 は知 性 に 基 づ く 「ビ リー フ」

と言 って 良い も ので あ り、 そ の背 後 に は 「信 じる こ とへ の恐 れ 」 が あ った 。 しか し 「生 へ の激

しい関 心 」 の発 見 、 「カ トリ ッ クの普 遍 性 」 に 対 す る認 識 、 さ らに 「憐 れ み 」 とい う感 情 の芽

生 え は 、 グ リーン に そ の 「恐 れ 」 を 乗 り越 え させ 、 知 的 な カ トリ ッ ク理 解 か ら情 緒 的 な カ トリ

ッ ク受 容 へ の変 貌 を グ リーン に 迫 る も ので あ った と言 え る。 つ ま りグ リーン の カ トリ ッ ク観 に

お い て 「ビ リー フ」 の側 面 に 新 た に 「フ ェイ ス」 の側 面 が 加 わ った と言 え るで あ ろ う。 そ うい

う理 由 で グ リーン の リベ リア旅 行 は グ リーン に と って は 「第2の 改 宗 」 と呼 べ る よ うな 可 能 性

を 持 って い た と考 え られ る。
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