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柏　原　和　子

要 　 旨

　 UpdikeとBellowの 作品 にはい くつかの共 通のテ ーマが 見られ る一 方、共通 点を持つが ゆえ

に両 者の相 違 もま た明 らか にな り、 そ の相違 は作 家の世 界観 に通 ず る本質的 な もので あ る。

Updikeに よ る書評 か らBellow評 価 とそ の共 通 点 を割 り出 し、 さ ら にRabbit Reduxと

Mr. Sammler's Planetにおけ る現実 との距離の取 り方 を比較 し、両者 の相違点 を明 らか にす る

こ とによ り、Updikeの 世 界観 を考察 する。 いか に不 完全で堕落 して い よう とこの世の現実 を受

容す る とい うのが彼の現実 に対 する態度 であ り、 これは善悪含めすべてが神 に より創造 された も

のであ るか ら、すべ ては神 によ り是認 されてい るとす るル ター派的 匹界観 に由来す る ものである。

この よ うな世界観 は9.11の テ ロ事件の直後 に書かれた短編"Varieties　of　Religious　Experience"

に も顕著 に現れてお り、不完全 な現 実を受容 し、その現実 と折 り合いをつ けなが ら、生の真実を

追究 しようとす る姿勢 こそがUpdikeの 創作姿勢 なのである。

キ ー ワ ー ド:John　 Updike、 世 界 観 、　Rabbit　 Redux、 　Varieties　 of　 Religious　 Experience

は じめ に

　 2005年 にSaul　 BellowとArthur　 Millerが 、2年 後 に はNorman　 Mailerが 亡 くな り、 今 年

(2009年)初 め に は と う と うJohn　 Updikeま で もが 逝 っ て しま っ た。 す さ ま じい 速 さ で変 化

す る20世 紀 後 半 の ア メ リカ社 会 を 見 つ め 描 い て きた これ らの 作 家 た ち の うち 、 都 市 の 作 家 、 ア

メ リカ社 会 の 中の 知 識 人 、 「人 間 とは 何 か 」 を 問 い 続 け る主 人 公 な ど共 通 の 特 徴 を持 つBellow

とUpdikeは しば しば 同 列 に論 じ られ て きた 。　Updike自 身 、 い くつ か の 書 評 の 中 でBellow

を 厳 し く批 判 す る と ともに 高 く評 価 し、 そ の テ ーマ に お い て 自分 との 共 通 点 を 示 唆 して もい る。

一 方
、 共 通 点 を 持 つ が ゆ えに 両 者 の 相違 もま た 明 らか に な り、 そ の 相違 は 作 家 の 世 界 観 に 通 ず

る本 質 的 な もの とな って い る。 本 論 で はUpdikeに よ るBellow作 品 の 書 評 に お け る批 判 と評

価 を 出発 点 と し、 両 者 の 小 説 に お け る 主 人 公 の 現 実 との距 離 の 取 り方 を 中心 に 比 較 しな が ら

Updikeの 世 界 観 を考 察 す る。
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1.UpdikeのBellow評

　 BellowのHumboldt's Giftが 出版 され た1975年 のThe New Yorker9月15日 号 をこUpdike

に よ る書 評 が 掲 載 され て い る。"Draping　 Radiance　 with　a　Worn　 Vei1"(「 す りきれ た ヴ ェ ー

ル を輝 き に ま とわ せ て 」)と い うタ イ トル か ら もあ ま り好 意 的 な 内 容 で は な い こ とが推 測 され

るが 、 実 際 、Updikeは この作 品 を か な り痛 烈 に批 判 して い る。

The concepts of goofiness, of silliness, of "shenanigans" keep recurring. Human activity, 

often frenzied and feverish in Bellow's Fiction, is more than ever felt as a distraction to 

 thought, an obstacle to some truth. [... ] The many brilliant episodes become too many  — 

a static of human busyness that prevents Charlie from tuning in and that leads the reader 

to tune out. (Hugging the Shore 249) 2)

ここで挙げられた、思考の妨げ となる興奮した行動や多すぎるエピソードに対する批判以外に

も、豊かなシカゴの描写が途中でな くなってしま うことや、登場人物の数が操作できる範囲を

超 えてい るな どの欠点 を挙 げ、Bellowの 文 体は もっ と刺激 的で韻律 的であ ったThe

Adventures of Augie Marchの頃よりも質が落ちた、 とも言 っている。そして数 々の欠点を挙

げた後、最大の欠点を次のように述べる。

 The only real trouble with Humboldt's Gift is that the problems that engage the author do 

not engage the gears of his story. Death, power, America Charlie Citrine has much to 

say about these cherished topics, but his remarks are incongruously juxtaposed and 

interwoven with the "capers," the "daily monkeyshines," that compose his mystic's 

impression of natural human events. (250-51)

す な わ ちUpdikeはBellow自 身 が 関 心 を抱 く諸 問題 が 物 語 の 歯 車 とか み 合 って い な い と批 判

して い る の で あ る。Bellowの 最 高 傑 作 と呼 ぶ 批 評 家 もい る 刀諭 伽 ♂4湾G哲 で さ え、 この よ

うに 批 判 して い るUpdikeで あ る か ら、　Bellowの 作 品 の 中 で も比 較 的 、 評 価 の 低 い 丁加

Dean's Decemberに つ い て は さ ら に厳 しい 書 評 を 書 い て い る。"Toppling　 Towers　 Seen　 by　a

Whirling　 Soul"(目 くる め く魂 が 見 た 、 ぐ らつ く塔)と い うタ イ トル でThe New Yorkerに

掲 載 され た 書 評 には 「ナ ル シ シズ ム が 文 学 を 台 無 しに して い る、 小 説 の 中 に ノ ン フ ィ ク シ ョン

の 本 が あ り消 化 力 の 不 完 全 さ の た め 事 実 で も虚 構 で もな い も の に な って し ま って い る、 丁加

Adventures of Augie March以来 、知 的 探 究 の 感 覚 がBellowの 主 人 公 を動 か して きた が 丁加

Dean's Decemberで の探 究 は 綾 小 な 限 られ た もの にな って い る、 そ して最 後 に は 、 ア メ リ カ小

説 の 傑 作 を書 く力 がBellowに は あ る が 、 そ れ は 堅 固 で 簡 素 な 核 心 か ら出て くる もの で あ り、

この 小 説 には そ れ が な い」 と痛 烈 な 批 判 が 見 られ る。(256-63)

　 しか しUpdikeはBellowを 全 く評 価 して い な い の か とい う と、 そ うで は な くか な り高 く評



John　Updikeの 現 実受 容の世 界 観

価 して い る こ とが 他 の エ ッセ イ や イ ン タ ヴ ュ ーの 中 か ら推 察 で き る。James　 Gould　 Cozzens

作Morning Noon and Nightの 書 評 の 中 で 比 較 の た め にBellowのHerzogに 触 れ て、 次 の よ

うに述 べ 、Bellowの 人 物造 形 の 才 能 と、 よ り良 い世 界 の存 在 、 向上 の 追 求 や 選 択 の 自由 の 可

能 性 へ の 信 念 の す ば ら し さを 賞 賛 して い る。

Herzog, for example, is an excellent novel. Its superiority to Morning Noon and Night lies 

not only in Bellow's far livelier gift for conjuring up personalities but in his, and Herzog's, 

belief that a better world somewhere exists, that improvement can be sought and choices 

can be made. (Picked-Up Pieces 407)

　 ま た1987年 の イ ン タ ヴ ュ ー で は 今 な お 自 分 が 刺 激 を 受 け る ア メ リ カ 作 家 と し てRoth,

Cheever,　 Salinger,　 Malamudと と も にBellowの 名 を 挙 げ て 、　Bellow作 品 の 最 高 の ペ ー ジ を

読 む と"My　 God,　 nobody's　 ever　 written　 like　 this.　 Nobody's　 ever　 put　 those　 things　 on

paper　 before."と 思 う と述 べ て い る 。(Conversations　 202)

　 そ し てA Theftの 書 評 で はBellowの35年 に わ た る 作 家 生 活 を 概 観 して 次 の よ う に 述 べ て

い る 。

It has been over thirty-five years since the publication of The Adventures of Augie March 

established him as our most exuberant and melodious postwar novelist, and as the most 

 viable combination of redskin and paleface in our specialized, academized era. Street-

smart and book-smart with an equal intensity, he has displayed ... heroes grappling with, 

and being thrown by, the great ideas of Western man. (Odd Jobs 668)

　 先 ほ どのHumboldt's Giftの 書 評 の 中 に も、Bellowに しか 書 け な い パ ッセ ージ が 多 々あ る

こ と、Bellowは ア メ リカ 小 説 に お け る 最 上 の 肖像 画 家 で あ るば か りで な く、 自然 詩 人 と して

もす ぐれ て い る と評 価 した 後 、Dangling Manと 比 較 しな が ら 、"Dangling Man,　 though　 in

snippets,　 merged　 earth　and　 air,　whereas　Humboldt's Gift[...]dramatizes[...]the

body/mind　 split　that　is　its　deepest　 theme."(254)と 、 この 作 品 が 深 い テ ー マ を備 え た もの

で あ る こ とを 指 摘 して い る。

　 さ ら に 、 厳 し く批 判 したThe Dean's Decemberの 書 評 で もBellowの 卓 越 ぶ りを 次 の よ う

な 言 葉 で 述 べ て い る。

Bellow believes in the soul; this is one of his links with the ancients, with the great books. 

At the same time, like those great books, he feels and conveys the authentic heaviness in 

 which our spirits are entangled; .... He is not just a very good writer, he is one of the 

rare writers who when we read them feel to be taking mimesis a layer or two deeper than 

it has gone before. His lavish, rippling notations of persons, furniture, habiliments, and 

vistas awaken us to what is truly there. Such a gift for the actual is not unnaturally bound
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　 　 in　with　a　yen　toward　 the　theoretica1[...].(263)

　 こ の よ うに 、 物 事 を 深 く感 じ取 り、 真 に そ こ に あ る も の に 対 して 目覚 め させ て くれ る

BellowをUpdikeは 非 常 に 高 く評 価 して い る。Humboldt's GiftやThe Dean's Decemberへ

の 厳 しい 批 評 は 、 豊 か な 才 能 と深 い テ ーマ を 持 ち な が ら、 そ れ が 作 品 として 適 切 に機 能 して い

な い こ とに 対 す るUpdikeの 苛 立 ち の 現 わ れ で あ る と も考 え られ る。 言 い 換 えれ ば 、　Bellow

は 作 家 と して 「何 を 書 くか 」 と 「い か に 書 くか 」 の 両 方 の 点 で 卓 越 した 才 能 を 持 ち な が ら、

「い か に 書 くか 」 の 点 で これ ら二 つ の 作 品 は 上 手 く行 って い な い と批 判 して い る と言 え る。

Bellowの 作 家 と して の資 質 を高 く評 価 す る が ゆ え の厳 しい批 評 で あ る と言 え よ う。

　 「何 を書 くか 」、 す な わ ちBellowの 作 品 の テ ーマ につ い てUpdikeは 、 上 で 引 用 した よ う

に、"heroes　 grappling　 with,　and　 being　 thrown　 by,　the　great　ideas　 of　Western　 man"(西

洋 人 の偉 大 な 思 想 と格 闘 して は投 げ 倒 され る主 人 公)、"merge　 earth　and　 air"(天 と地 の併 合)、

"the　body/mind　 split"(肉 体 と精 神 の 分 裂)と 表 現 して い る
。 これ らは い ず れ も第 二 次 世 界

大 戦 後 の ア メ リカ社 会 の 中 で 、 物 質 的 に は 豊 か に な った もの の 精 神 的 に は 満 た され ず 、 社 会 と

自分 の 生 き方 の 相 克 に 悩 む 人間 が 、 現 実 の 社 会 で 幸 福 に 暮 ら しな が ら永 遠 不 変 の 真 実 や 魂 の 救

済 に通 じる よ うな 生 き方 を 求 め 、 物 理 的 な 時 間 の 流 れ とは 別 に 、 過 去 か ら未 来 へ と流 れ る永 遠

の 時 間 の 流 れ の 中 に 自分 が位 置 す る との 意 識 を持 って い る こ との 現 れ で あ る。 これ は ま さに

Updike自 身 の 数 々の 作 品 の 中 に流 れ る意 識 で あ り、 宗 教 的 に違 い は あ る もの の この よ うな 共

通 点 をUpdikeはBellowの 中 に 見 て い る こ とが 窺 え る。

2.Rabbit Redux と Mr. Sammler's Planet

　テーマにおいて上のような共通点を持つ両作家であるが、現実社会の とらえ方には大きな違

いが見られる。この相違をアメ リカ社会が大きく変化した1960年 代末、アポロ11号の月面着陸

直後に書かれ、伝統的な価値観が崩壊したアメリカ社会を舞台にした両作家の作品、Updike

のRabbit ReduxとBellowのMr.Sammler's Planetを 例に考察 してい く。この2作 品は とも

に現実社会での生き方 と自身の理想 とする生き方 との相克に苦しむ主人公を擁する小説である。

1960年代初頭にケネディ政権が打ち出したアポロ計画の一つの頂点が1969年7月 のアポロ11号

による月面着陸であった。人類が史上、初めて月の上を歩 くとい うこの偉業はアメ リカ国民の

み な らず世 界 中を熱狂 させ、 強 い印象 を与 えた。 この計 画 をヒ ン トに、Bellowは

Mr. Sammler's Planetを、そしてUpdikeはRabbit Reduxを 月のモチーフを使 って書き、そ

れぞれ1970年 、1971年 に出版している。いずれの作品も激動の60年 代、今までの価値観が通用

しな くな った時代のアメ リカ社会を舞 台に している。Mr.Sammler's Planetの 主人公

Mr.　Artur　Sammlerは ポーラン ドで育ったユダヤ人でホロコース トの生 き残 りである。1930
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年 代 に は ジ ャ ー ナ リス ト と して 英 国 で過 ご し、H.　 G.　Wellsを は じめ とす る イ ギ リス の知 識

人 た ち と も親 交 が あ った。 戦 後 、 親 類 のElya　 Gruner医 師 が ア メ リカ に 呼 び 寄 せ て くれ 、娘

のShulaと 共 に、 彼 の世 話 に な って い る。　Sammlerに とっ て60年 代 の ア メ リカ社 会 は伝 統 的

秩 序 が 失 わ れ 、 堕 落 腐 敗 した 耐 えが た い もの として 認 識 され て い る。 与 え られ た 職 務 を 責 任 を

持 って 果 た そ う としな い 人間 たち の 集 ま りで あ り、 物 質 主 義 ・金 権 主 義 が は び こ り、 道徳 が 崩

壊 した この 社 会 は 狂 気 そ の もの だ と彼 は考 え て い る。 あ る 日、Sammlerは バ ス の 中 で ス リを

目撃 し警 察 に通 報 す るが 、 警 官 は 多 忙 を 理 由に ま ともに 応 対 して くれ な い 。 自分 は 犯 人 を 指 摘

で き る と主 張 し た に もか か わ らず 、 電 話 口で 適 当 に あ し らわ れ るの で あ る。

   Tensely sitting forward in bright lamplight, Artur Sammler like a motor cyclist who 

has been struck in the forehead by a pebble from the road, trivially stung, smiled with long 

lips. America! (he was speaking to himself). Advertised throughout the universe as the 

most desirable, most exemplary of all nations. 

 "Let me make sure I understand you , officer mister detective. This man is going 

to rob more people, but you aren't going to do anything about it. Is that right?" 

It was right confirmed by silence, though no ordinary silence. Mr. Sammler said, 

"Good-bye , sir." (13)

ま た コ ロ ン ビア 大 学 の セ ミナ ーで1930年 代 の イギ リス の 状 況 に つ い て の 講 演 を依 頼 され るが 、

講 演 の最 中 、 若 者 に邪 魔 され 罵 署 雑 言 を 浴 びせ られ る。 甥 のWallaceは 父親 が 死 にか け て い

るの に心 配 もせ ず 、 父 が 家 に 隠 した 財産 の あ りか を 探 る こ とに 熱 心 で あ る。 姪 のAngelaは 父

の 財 産 に依 存 した 気'まま な 生 活 を送 って お り、Sammlerに 会 う と、 自身 の 奔 放 な性 生 活 を あ

け す け に し ゃべ る 。 娘 のShulaは 父 親 の ため と称 して、　Govinda　 La1博 士 の 講 演 原 稿 を盗 む 。

Angelaか らア カ プ ル コ で のス ワ ッピ ン グの経 験 を 聞 い たSammlerは つ ぎの よ うに考 え る。

The facts were too bad, too bald, 

based on theory, on generational i 

to an extent impersonal. (160)

abominable, pitiful. 

deology, part of a li

To a degree 

beral education,

such behavior was 

and was therefore

姪 の 経 験 は 単 に彼 女 の 個 人 的 な 経 験 に と どま らず 、 この よ うな こ とが 受 け 入 れ られ る方 向 に社

会 全 体 が 変 わ って しま って い る こ とをSammlerは 感 じて い る。 自分 が 生 きて きた 時 代 とは 価

値 観 が 変 わ って しま った この 社 会 にSammlerは 溶 け込 む こ とは で きな い し、 溶 け込 も う とは

初 め か ら考 えて は い な い 。 この 現 実 を 嘆 きな が ら、 ひ た す ら我 慢 して 生 きて い るの で あ る。

　 Sammlerは1920年 代 か ら30年 代 に か け てH.　 G.　Wellsと 親 交 が あ り、 それ を 覚 え て い る娘

のShulaは 、 父 がWellsの 回 想 記 を書 くべ きで あ り、 ま た 実 際 、 書 い て い る と信 じて お り、

ひ た む きに、 か つ執 拗 に 、 その 執筆 を父 親 に奨 励 す る。 そ の 「回 想記 」 の 役 に立 つ もの だ と言 っ

て 、 彼 女 はV.Govinda　 Lal博 士 の講 義 原 稿 を無 断 で 借 りて届 け て くる。　Sammlerは 不 愉 快
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きわまると同時に喜劇的でもある娘の執念に、や りぎれない思いを味わいながらもそのノート

ブックを開いてみるが、その冒頭の文に興味をそそられ読み始める。Lal博 士の論文 『月の将

来』は次のように始まっていた。

Then, bending open the notebook, he read, in 

 the Moon. "How long," went the first sentence, " 

Man?" (51)

sepia, in rust-gilt ink, The Future 

will this earth remain the only home

of 

of

これ を読 ん だSammlerは 、 た しか に今 こ そ、 こ こを立 ち 去 る時 機 だ と思 い、 論 文 を読 み 続 け

る。Lal博 士 の 研 究 は,月を地 球 の 植 民 地 と して 利 用 す る可 能 性 を探 る もの で あ った 。　Sammler

 ‚Í in

"However
, one could see the advantage of getting away from here, building plastic igloos 

the vacuum, dwelling in quiet colonies, necessarily austere, drinking the fossil waters,

considering　 basic　questions　 only.　 No　 question　 of　it."(53)と 考 え る。 す な わ ち 現 代 社 会 は 脱

出す べ き場 所 で あ り、 月 は 、 そ の ため に 移 住 す る場 所 とい う位 置 づ け を 与 え られ て い る。

　 堕 落 し、 崩 壊 しか か って い る社 会 に対 し、Sammlerは た った 一 人 で 戦 お う とす る。 小 説 の

終 盤 、 死 に瀕 して い るGruner医 師 の 許 ヘ ー 刻 も早 く駆 けつ け た い の に数 々の邪 魔 が 入 る。 最

大 の 邪 魔 とな るの は 黒 人 の ス リ とFefer、 そ してEisenと の乱 闘事 件 で あ った 。 ス リの 現 場 を

写 真 に撮 ったFeferは カ メ ラ を奪 お う とす る ス リ とも み 合 い に な り、 一 方 的 に 痛 め つ け られ

る。 周 囲 には 大 勢 の 野 次 馬 が い るに もか か わ らず 、 誰 一 人 、 彼 を 助 け よ う とは しな い 。 老 い て

肉体 力 に欠 け るSammlerは 自分 で は助 け られ な い の で、 仕 方 な く、Shulaの 別 れ た夫 で あ る

Eisenに 頼 むが 、　Eisenは ス リを あ わ や殺 しか け て し ま う。　Sammlerは 自分 の 無 力 さを 痛 感 す

る。

Sammler was powerless. To be so powerless was death. And suddenly he saw himself not 

so much standing as strangely leaning, as reclining, and peculiarly in profile, and as a past 

person. That was not himself. It was someone—and this struck him—poor in spirit. 

Someone between the human and not-human states, between content and emptiness, 

between full and void, meaning and not-meaning, between this world and no world. 

Flying, freed from gravitation, light with release and dread, doubting his destination, 

 fearing there was nothing to receive him. (28990)

　 や っ との こ とで た ど り着 い た 病 院 で 、 今 度 は姪 のAngelaと 娘 のShulaを 相 手 に一 人奮 闘

す る こ とに な る。 挑 発 的 な ベ ビ ー ドー ル の よ うな 衣 装 で 病 院 へ 来 て い るAngelaに 、　Sammler

は 「死 にか け て い る父 親 に 安 らか な 気 持 ち に な れ る最 後 の機 会 を 与 えて や れ 」 と言 葉 を 尽 くし

て 説 得 す る が 、Angelaは 「父 に 赦 しを求 め る な ん て ば か げ て い る 、 ま っぴ らだ 」 と突 っぱ ね

る。 つ づ い てShulaが 病 院 へ 電 話 を か け て きて 、　rGruner医 師 が 非 合法 の堕 胎 で 稼 い だ 隠 し

金 を 見つ け た」 と言 う。 そ の金 を 自分 の もの に し よ う とす るShulaをSammlerは 諌 め 、弁 護
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士 に渡 す よ う説 得 す る。Gruner医 師 に 生 活 の 面 倒 を 見て も ら って い るSammlerは 、 彼 の 死

後 、 援 助 が な くな る と生 活 で きな くな る恐 れ もあ るが 、 彼 は あ くまで も筋 を 通 そ う とす る。 し

か し娘 に対 す る この 説 得 も無 駄 だ と確 信 して い る。

　 結 局 、Sammlerが 無 益 な 説 得 を続 け て い た 問 にGruner医 師 は亡 くな っ て い た と分 か る 。

作 品 の 最 後 は 祈 りの 言 葉 で終 わ って い る 。 この 中 のGruner医 師 を追 悼 す る言葉 に 、　Sammler

が 考 え る人 間 の 生 き方 が 表 され て い る。

"Remember , God, the soul of Elya Gruner, who, as willingly as possible and as well as he 

was able, and even to an intolerable point, and even in suffocation and even as death was 

coming was eager, even childishly perhaps (may I be forgiven for this), even with a certain 

servility, to do what was required of him. At his best this man was much kinder than at 

my very best I have ever been or could ever be. He was aware that he must meet, and he 

 did meet through all the confusion and degraded clowning of this life through which we 

are speeding he did meet the terms of his contract. The terms which, in his inmost 

heart, each man knows. As I know mine. As all know. For that is the truth of itthat 

we all know, God, that we know, that we know, we know, we know." (313)

これがSammlerの 考える人間の真実の生き方であるが、実際には、現代社会は混乱 し、堕落

し、自己の義務の自覚もない人間があふれる場所であ り、崩壊しかかった世界の中で、このよ

うな、いかなる場合にも自分に求められていることを成 し遂げようと努力 し、最善の自己を発

揮 し、自己の義務を自覚し、それを果たす生き方を貫 くことはほ とん ど不可能である。真実の

生き方を体現 してきたGruner医 師は亡 くな り、一人で戦おうとするSammlerは 老いて自身

の無力感を痛感している。そんなSammlerに とって、　Lal博 士の論文は地球を脱出し月へ と

向か う選択肢を示唆するものであったが、月への逃避行はそ う簡単に、実現できるものではな

い。このようにMr.Sammler's Planetに おいて、現代社会は道徳が崩壊 し、既存の価値観が

通用 しな くなった、耐え難いほ ど堕落 した社会であり、Sammlerに とって、 とて も受け入れ

ることのできないこの社会は、脱出も選択肢の一つ とすべき場所 として描かれている。

　一方、1971年 に出版されたUpdikeのRabbit Reduxで も,月のモチーフが使われているが、

ここでは月は逃避先ではない。この小説はアポロ11号打ち上げの 日から始ま り、第1章 の最後

には宇宙飛行士たちが月面を歩 く姿をテレビで見る場面が出て くる。この小説の第1章 には60

年代のあらゆる変化が呈示されてお り、アポロ11号の打ち上げは、高度に発達した科学技術文

明を端的に表すもの として登場する。しかし科学技術が必ずしも人間に幸福をもたらす とは限

らないことが、何 もない,月面の描写によって表される。前作Rabbit,Runに おいてRabbitは

「上へ向か う空間にこそ 自分の本当の居場所がある」 と感じてお り、Rabbit,Runに は飛翔、

高揚のイメージが多用されていた。3/月への宇宙船打ち上げのモチーフは、この飛翔のイメー
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ジ を究 極 に ま で推 し進 め た もの と捉 え る こ とが で き る。 しか しRabbitが 目指 した上 の 空 間 に

は ク レ ー タ ー と岩 石 しか な い こ とが 明 らか に な った 。

　 主 人 公 のRabbitこ とHarry　 Angstromは36歳 、　Sammlerと 若 い世 代 の 娘 、 甥 、 姪 た ち と

の 中 間 に 位 置 す る世 代 で あ る 。 新 しい ア メ リカ社 会 との 距 離 の 取 り方 も両 者 の 中 間 で あ り、

Sammlerほ ど、 拒 絶 反 応 は な い が 、 完 全 に適 応 す る こ と もで き な い 。 第1章 に 登 場 す る

Rabbitは 、 社 会 の 変 化 を認 識 しな が ら も古 い価 値 観 に しが み つ く人 物 と して 現 れ る。36歳 に

な っ たRabbitは 父 親 と同 じ印 刷 所 で ラ イ ノ タ イ ブエ と して 真 面 目に 働 いて い る。10年 前 に 考

え、 追 って い た 自己 実 現 で き る瞬 間 や 、 そ の とぎ得 られ る高 揚 感 の こ とは きれ い に 忘 れ 去 り、

ひ た す ら こ の物 質 主 義 社 会 の 一 員 と して 、 社 会 の 秩序 に 従 って 生 き て きたRabbitの 姿 が 認 め

られ る。 小 さな 一 軒 家 を 買 い 、 妻 子 の ため に 毎 日コ ツ コ ツ働 き、 仕 事 の 中 に 小 さな 喜 び を 見 出

して い る 。 そ し て そ の 延 長 上 に は ア メ リカ とい う国 家 の 幸 福 が あ る の だ 。 彼 は 民 主 党 と

Johnson元 大 統 領 を支 持 して お り、 車 に は 星 条 旗 の ス テ ッ カ ー を貼 って い る。 妻Janiceの 同

僚Charlie　 Stavrosが 、 ア メ リカ政 府 を 非 難 す るの に 腹 を 立 て て 、　Rabbitは ア メ リカ政 府 を

擁 護 す る 論 陣 を張 る。 そ れ は 論 理 的 なStavrosの 意 見 に対 して 、 非 常 に感 情 的 な もの で あ る

が 、 そ の 根 底 にはRabbitの 次 の よ うな 信 念 が あ る。

But Rabbit is locked into his intuition that to describe any America's actions as a "power 

play" is to miss the point. America is beyond power, it acts as in a dream, as a face of God. 

Wherever America is, there is freedom, and wherever America is not, madness rules with 

chains, darkness strangles millions. Beneath her patient bombers, paradise is possible. 

(47)

Rabbitに とって 、 ア メ リカ は偉 大 な 国 で あ り、 自由 の 楽 園 で あ る。 一 方 、　Rabbit自 身 、 ア メ

リカ社 会 の 変 化 に気 づ い て もい る。 世 の 中 が どん どん 悪 くな って きて お り、 正 義 の 価 値 が 曖 昧

にな って きて い る。 そ して 、 そ の 変 化 は 理 解 で き るが 、 そ の 中 で 自分 が ど う生 きて い った ら よ

い の か 分 か らな い で い るRabbitの 姿 が 見 られ る。

　 妻Janiceの 浮 気 と家 出 を き っか け に 、　Rabbitの 生 活 に 変 化 が 生 まれ 、 彼 は10年 間 忘 れ て い

た 自分 の 生 き方 の探 索 を 再 開 す る。 今 までRabbitが 生 きる た め に 従 って き たル ール は 、 ア メ

リカ国 家 の 法 で あ り秩 序 だ った 。 資 本 主 義 国 家 の 一 員 として 最 善 を 尽 くして働 くこ とが 、 彼 の

守 って きた ル ール だ った 。 しか しそ れ は 、 表 面 的 な ル ール に 過 ぎな か った 。 表 面 の ル ール の 背

後 に あ る ル ー ル を 探 す こ とは 容 易 で は な い 。 今 ま で 体 制 に 従 って い さ え す れ ば 良 か っ た

Rabbitは 、 自分 で 物 事 を 判 断 で きな い 人 間 に な って しま って い た 。

　 生 ぎ方 の 拠 り所 とな る ル ール を 探 す ため にRabbitは 二 人 の 人 物 を 家 に入 れ る。 ヒ ッ ピ ー娘

のJillと 黒 人 活 動 家 のSkeeterで あ る。 第2章 と第3章 で は この二 人 が 体 現 す る60年 代 の 新

しい思 想 とRabbitの 関 わ りが 描 か れ る。 まず カ ウ ン タ ー ・カ ル チ ャー の体 現 者 で あ るJillの
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新 鮮 な考 え の 中 に 、 自分 の 生 き る ル ー ル を 探 そ う と試 み る が 、 結 局 、 失 敗 に 終 わ る。Rabbit

はJi11の 説 く、精 神 や愛 を 中 心 に据 え る反 物 質 主 義 的 な 生 き方 が 、 実 は 他 の 人 々の物 質 主 義 的

な 生 き方 に依 存 して い る とい う構 造 を 見 破 って しま う。

　 次 に反 体 制 運 動 活 動 家 で あ る 黒 人Skeeterと の 関 わ りの 中 でRabbitは 黒 人 の側 か ら見 た ア

メ リカ 史 を 学 習 し、 次 第 に黒 人 の 心 理 を理 解 し、 最 初 は 恐 れ て嫌 って い たSkeeterを 賞 賛 す

る よ うに な って い く。 しか し結 局 、 体 制 批 判 を して い たSkeeterの 口か ら次 の よ うな体 制 側

の 音 貝,を同 じ 本の 夕 闘 ぐこ キに た る.

 " [...] What is lib-er-alism? Bringin' joy to the world, right? Puttin' enough sugar on dog-

eat-dog so it tastes good all over, right? Well now what is we all about if it ain't keepin' 

that coast open. Man, what is we all about if it ain't keepin' things open? [...] Nam is an 

act of love, right? Compared to Nam, beatin' Japan was flat-out ugly. We was ugly 

fuckers then and now we is truly a civilized spot. [...] We is the spot. Few old fools like 

the late Ho may not know it, we is what the world is begging for. [...] " (263)

矛盾をはらんだ彼の思想も、Rabbitの 役には立たないことを知る。

　小説の最後まで来て も、Rabbitは 変化 したアメ リカ社会で自分が生 きるためのルールを見

つけ られないままであ る。 しか し小説 の初めに見 られたような古い価値観 に しがみつ く

Rabbitは 姿を消し、アメリカ社会の多様性を認識 し、一且は全 く違 った価値観にも歩み寄 ろ

うとする柔軟なRabbitが そこには存在する。4)

　このようにSammlerとRabbitの 、現実社会 との距離の取 り方には明確な違いが見 られる。

現実社会を批判 し、決 して溶け込むことを考えないSammlerに 対 し、　Rabbitは 批判しながら

も歩み寄 り、最後は多様な価値観に満ちた、変化したアメ リカ社会を受容する。人間の真の生

き方を探るという共通テーマを持つUpdikeとBellowで あるが、現実 と距離を取 ってその中

での自己の居場所を見つけることを諦めているBellowの 主人公 と、あくまで現実社会での居

場所を探そ うとするUpdikeの 主人公には両作家の世界観の相違が反映されている。理想の生

き方を追求 し現実を厳 しく批判するBellowに 対 し、　Updikeは いかに堕落 した社会であろう

とも現実社会を受容し、その中での生き方をまず考えるのである。

3.現 実受容の姿勢とルター派的世界観

 Rabbit Reduxに見られる、社会を受容する姿勢はこれ以降の作品にも受け継がれ、Rabbit Is肇

Richで は金持ちにな り、自己探索を忘れて物質的欲望を満たす ことに幸福感を味わ うRabbit

が描かれ、Rabbit at Restで は迫 り来る死の恐怖 と老いからくる周囲との疎外感に悩みながら

も、独立記念 日のパレードでアンクル ・サムを演 じるRabbitは 「自分の時代は終わって、新

9



柏　原　和　子

しい ア メ リカが 出現 して い る」 こ とを 感 じ、 そ れ を 受 け 入 れ て い る。 さ らに9.llの テ ロ事 件 以

降 に 発表 され た短 編"Varieties　 of　Religious　 Experience"で も、 あ の よ うな悲 惨 な事 件 が あ っ

た 後 で も、 ア メ リカは 生 き続 け 、 進 歩 し続 け るす ば ら しい 国 だ とい うメ ッセ ー ジを 打 ち 出 して

い る。 一 見 、 能 天 気 に さえ 見 え る、 この よ うな 現 実 を あ りの ま ま受 け 入 れ る とい う姿 勢 は 、

Updikeの ル タ ー派 的世 界 観 に 由来 す る もの で あ る。

　 Darrel　 Jodockは"What　 Is　Goodness?:The　 Influence　 of　Updike's　 Lutheran　 Roots"の

中 で 、 ル タ ー派 の 伝 統 の 特 徴 の 一 つ に 、 「この世 に お け る神 の存 在 と活 動 を 強 調 し肯 定 す る」

こ とを挙 げ て い る 。rイ エ ス に お いて 神 は人 間 と一 体 とな っ た。 した が って 神 は創 造 され た こ

の 世 界 の いか な る面 で もそ こに 共 に 存 在 し、 常 に作 用 す る」 の で あ る(Jodock　 123)。 この 神

の 宇 宙 遍 在 の 観 点 か らす る と、 この 世 を 真 に 説 明す るの は 気 晴 ら しな どで は な く意 義 深 い こ と

で あ る。John　 Updikeが で き うる限 り正 確 に 生 を描 く とい う行 為 を 「聖 な る 」 行 為 だ と呼 ぶ

とき、 現 れ る もの は ま さに この 顕 現 の 原 理 で あ る。 そ してJodockはUpdikeが イ ン タ ヴ ュ ー

の 中 で 語 って い る言 葉 を 引 用 す る。

Any act of description is, to some extent, an act of praise, so that even when the event is 

unpleasant or horrifying or spiritually stunning, the very attempt to describe it is, in some 

way, part of that Old Testament injunction to give praise. The Old Testament God repeat-

edly says he wants praise, and I translate that to mean that the world wants describing, 

the world wants to be observed and "hymned." So there's a kind of hymning undercurrent 

that I feel in my work. (Plath 253, qtd. in Jodock 133)

そ してJodockは 、 描 写 は 、描 写 され る世 界 に 神 が 存 在 す る と理 解 され た と きに の み 、讃 美 に

な る こ とを指 摘 し、Updikeが 神 の 存 在 を 信 じる作 家 で あ る こ とを確 認 して い る(Jodock　 133)。

　 実 際 、 数 多 くの イ ン タ ヴ ュ ーの 中でUpdikeは 、 自分 が ル タ ー派 教 会 員 の 家 庭 で 育 った こ と、

ル タ ー派 の持 つ 、 「この世 を 受 け 入 れ る姿 勢 」 を 自分 も持 って い る こ とを 述 べ て お り、 エ ッセ

イ集S6びCo%86繍s%6∬ の 中で 、 自分 の 世 界 観 につ い て 次 の よ うに述 べ て い る。

Down-dirty sex and the bloody mess of war and the desperate effort of faith all belonged 

to a dark necessary underside of reality that I felt should not be merely ignored, or risen 

above, or disdained. These shameful things were intrinsic to life, and though I myself was 

 somewhat squeamish about sex and violence and religion, [...] they must be faced, it 

seemed to me, and even embraced. (Self-Consciousness 129)

ま た1985年 の イ ン タ ヴ ュ ーで は 自分 の 立 場 に つ い て 、 ル タ ー派 として 育 ち 、 宗 教 を 捨 て な い こ

とを 決 意 し た と述 べ た後 、 次 の よ うに 続 け る。

But because 

that is fallen.

 of that, I came to the decision to write about the imperfect world —a  world 

 That's why many people find my books so depressing. But for me it isn't
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depressing to say that the world is imperfect. 

imperfectness more or less happily and starts 

world in this condition. (Plath ed. 174)

Here the work begins: One confesses this 

to think about what one is to do with the

　このように、この世の不完全さこそがUpdikeに 筆を取 らせる原動力 となっている。不完全

で堕落 してはいてもこの世をそのまま受け入れるとい う姿勢の裏には、この世界は不完全な部

分も堕落した部分もすべて神によって創造されたものであ り、それゆえ、すべてが神によって

是認されているというUpdikeの 世界観がある。われわれの存在は天から贈られたものであ り、

したがって、生きることはすばらしい至福である。われわれが どこで何をしようとも、神はす

べてを知ってお り、われわれ人間は常に神の熟視の下にいる。神はあまね く遍在するのである。

4."Varieties　 of　 Religious　 Experience"に 見 ら れ るUpdikeの 世 界 観

　 9.11を 題 材 に した 短 編"Varieties　 of　Religious　 Experience"に もUpdikeの この 世 界 観 は

明確 に現 れ て い る。 この短 編 は9.llの テ ロ事 件 を 複 数 の 視 点 か ら描 い た もの で 全 体 が6つ の

セ ク シ ョンか ら成 り立 って い る。 最 初 の 二 つ の セ ク シ ョンは 、 シ ン シナ テ ィ ーに 住 む 監 督 派 教

会 員 の 弁 護 士Dan　 Kelloggが 、 こ の事 件 を経 験 す る物 語 で あ る。　Danは 、 た ま た ま遊 び に 来

て い た娘 一 家 が 住 む ブ ル ック リン の 高層 ア パ ー トの10階 か ら孫 娘 と共 に テ ロ を 目撃 し、 「神 な

ど存 在 しな い 」 とい う啓 示 が 彼 を 襲 う。

   The laws of matter had functioned, was the answer. The event was small beneath the 

calm dome of sky. No hand of God had intervened, because there was none. God had no 

hands, no eyes, no heart, no anything. 

   Thus was Dan, an Episcopalian lawyer of sixty-three, brought late to the realization 

that comes to children with the death of a pet, to women with the loss of a child, to 

millions caught in the implacable course of war or plague. His revelation of cosmic 

emptiness thrilled him, though his own extinction was held within this new truth like one 

of the white rectangles weightlessly rising and spinning within the boiling column of 

smoke. ("Varieties" 93)

「神 の 手 は 介 入 しな か っ た。 な ぜ な ら神 な どい な い か ら だ。 神 は 手 も、 目も、 心 も何 も持 って

は い な か った の だ 。」 とDanは 感 じ 「宇宙 は 無 意 味 だ とい う啓 示 が 彼 を ぞ っ とさせ た 」 の だ っ

た。 この 後 、Danは 娘 のGretchenと 一 緒 に、 献 血 の登 録 を した り、教 会 で の 追悼 の 礼 拝 に 参

加 した りす る。 これ ほ どの 事 件 が 起 こ った の に 、 ニ ュ ー ヨ ー クの 人 々はパ ニ ックに な らず 粛 々

と自分 に で きる こ とを し続 け て い る。 教 会 で はDanは 、 人 間 とい う動 物 に 驚 く。 人 は神 に よ っ

て 犬 の よ うに蹴 とば され たの に 、 神 の 手 を な め る ため に 這 い 戻 って くる。 今 ま で 慰 め を 感 じて
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い た ア メ リカ 人 の 宗 教 性 は 今 やDanに と って野 蛮 な もの に思 え る。 彼 は 偉 大 な近 代 国 家 が 国

旗 とロ ウ ソ ク とい う、 擦 り切 れ た 古 い 魔 法 で 癒 そ う と して い る光 景 を グ ロテ ス クで 情 け な い と

思 い 、 苛 立 ちを 感 じて い る。

　 第3セ クシ ョン は 、 テ ロ の 実 行 犯 とな った ム ス リム の 若 者Mohamedの 視 点 か ら描 か れ て

い る。Mohamedは4人 の姉 妹 が 売春 婦 にな るの を防 ぐため に聖 な る戦 い に身 を投 じた ので あ っ

た 。 ア メ リカ に溶 け 込 む よ うに 指 示 を受 け て い るMohamedは 、 不 透 性 の殻 を ま と う よ うに

して 、 地 獄 へ 導 く西 洋 文 明か ら身 を 守 って い る。 小 さな 綻 び か ら計 画 全 体 が 脅 威 に さ ら され そ

うに もな った が 、神 の 手 が伸 び て きて守 って くれ た。 彼 は航 空 学校 の登 録 証 と、偽 造 の パ イ ロ ッ

トの ラ イセ ンス ・カ ー ドを 持 って い る。

　 第4セ ク シ ョンは 、 ワ ール ド ・トレ ー ド ・セ ン タ ー ・ビル で 金 融 の 仕 事 を して い て テ ロの 犠

牲 に な るJim　 Finchの 視 点 で語 られ る。 妻 か ら電 話 が か か って きて 話 して い る最 中 に テ ロが

起 こ る。 次 第 に状 況 が 悪 化 して い く中 、 夫 として 、 ま た父 親 として 責 任 を 果 た そ う と、 最 後 ま

で 電 話 で メ ッセ ー ジを 伝 え続 け るJimの 姿 が 感 動 的 に描 か れ る。

　 第5セ ク シ ョン はペ ン タ ゴン を攻 撃 す る こ とに な って い た第3の 飛 行 機 が舞 台 で あ る。 第3

セ ク シ ョン に 出 て きたMohamedと 、 彼 の 弟 分 で あ るNawafが この 飛 行 機 を乗 っ取 った模 様

で あ る。 携 帯 電 話 で 家 族 ら と話 し、 何 が 起 こ った か を 知 った 乗 客 た ち は 犯 人 の 意 図 を 阻 止 す る

べ く、 ハ イ ジ ャ ック犯 に 襲 い か か る。 乗 客 の 一 人 の 老 婦 人Carolineの 視 点 か ら描 か れ る。

　 最 後 の セ クシ ョン は再 び 、Dan　 Kelloggの 視 点 に戻 る 。 事 件 か ら6ヵ 月後 の3月 、　Danは

再 び 、 マ ン ハ ッタ ン の 娘 の ア パ ー トを訪 れ る。 この6ヶ 月 の 問 に も、 「神 は い な い 」 とい う

Danが 得 た啓 示 を 確 証 す る よ うな事 件 が 次 々に 起 こ った 。 戦 争 は無 意 味 な 犠 牲 者 を 出 し続 け 、

火 事 や 洪 水 とい った 災 害 もあ る。 世 界 は 転 げ 落 ち 続 け 、 死 や 苦 痛 を 吐 き 出 して い る。

　 しか し この テ ロ事 件 は 、 孫 娘Victoriaの 成 長 も もた ら して い た 。 事 件 以来 、 ニ ュー ス を 見

続 け て きた5歳 のVictoriaは 、 様 々な こ とを考 え る よ うに な って い た 。　Danは 彼 女 の 表 情 に、

大 人 の 女 性 美 や 女 性 の 神 秘 性 の 種 の よ うな もの を 感 じ取 る。 瓦 礫 が 片 付 け られ た ビル の 跡 地 に

は 、 毎 晩 、 モ ニ ュ メ ン トの よ うに2本 の 青 い 光 線 に よ る ラ イ トア ップが 行 な わ れ て い るが 、 そ

れ をVictoriaは 祖 父 に 、 「あれ は あ そ こに い る 人 た ち が 皆 、 天 国へ 行 った とい う意 味 だ 」 と説

明す る。

　 ア パ ー トの テ ラス か ら跡 地 を 見 な が らDanは 考 え る。"They　 were　 not　there,　but　Dan　 was

here,　and　 God　 with　him:the　 atheistic　expunging　 had　 not　occurred"("Varieties"104).　 Dan

は 無 神 論 者 には な らな か っ たの だ。 教 会 に も通 い 続 け て い たが 、 そ の 理 由は 次 の よ うに 述 べ ら

れ る。

Why punish with his non-attendance, in protest of something God and not they had done, 

a flock of polite people for whom periodically chorusing the Apostles' Creed was part, and
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no the very 

("Varieties"

least 

104)

part, of getting along, of doing their best, of being decent citizens?

教会に行かないでいると、よき市民 として最善を尽 くして生きている仲間の信徒たちに申し訳

ないとい う思いか ら、Danは 教会に行 くのをやめなかった。神はあのような恐ろしい事件を

起こさしめたが、人間はそれでも寄付を募ったり、お祈 りをしたりして、自分たちの最善を尽

くして生きている。10階 のテラスから跡地をながめながら、Danは 次のように考えている。

 While he stood there ten stories above the Brooklyn alley [. . .] , the towers' distant 

absence seemed a light throwing a shadow behind him, a weak shadow, but inextricable 

from his presence the price, it could be said, of his living presence. He was alive, and 

a shadowy God in him. ("Varieties" 104)

そ してテラスに出てきたGretchenとVictoriaをDanは 「彼の子孫、遺伝子的永続への入場

券」 と呼び、娘や孫を通じて自分が過去から未来へ連綿 と続 く、永遠の生命の連鎖に連なって

いることを感じている。これこそが神が創造した世界なのであ り、自分もその一部であること

をDanは 感 じているのである。

　大勢の人の命が一瞬にして奪われてしまった憎むべきテロ事件、そしてそのような恐ろしい

事件を起こさしめてしまったこの世界、これもまた神の創造物であ り、私たちはこれを受け入

れ、その中で自分の居場所を見つけて生きていかなければならない。そして自分が神の創造し

たこの世界の一部であることを感 じる時、自己の存在意義を確信できる。 これがUpdikeが こ

の作品に込めた強いメ ッセージである。

5.む す び

　 Bellowと 同 じ く、 現 実 社 会 と 自己 の 生 き方 の相 克 に 悩 む 主 人 公 を 描 いて きたUpdikeで あ

るが 、60歳 代 後 半 に して 一 つ の 答 え を 見 出 した よ うに思 われ る。BellowのMr.　 Sammlerが

回 復 不 能 な ほ ど堕 落 した もの と捉 え、 月 へ 逃 げ 出す こ とも考 えた1960年 代 の ア メ リカ 社 会 を 、

UpdikeのRabbitは 何 とか 受 け 入 れ よ う と した。 そ れ か ら30余 年 、9.llの テ ロ事 件 に イマ ジ

ネ ー シ ョン を 刺 激 され たUpdikeは"Varieties　 of　Religious　 Experience"を 書 き、 自 らの 世

界 観 を 端 的 に表 した 。 いか に お ぞ ま しい 悪 意 に 満 ち た事 件 が 起 こ ろ う と、 私 た ち は そ れ を 無 視

せ ず 向 き合 わな け れ ば な らな い 。 現 実 を あ りの ま ま 受 け 入 れ る とい う姿 勢 は 彼 の ル タ ー派 的 世

界 観 に 由来 す る もの で あ り、 神 の 創 造 物 で あ る この 世 は 、 い か に 不 完 全 で あ ろ う と堕 落 して い

よ う と神 に よ って 是 認 され て い る とUpdikeは 考 え る。 この世 を 受 容 し、 そ の 中 で 自分 の な す

べ き こ とを果 た す 。 作 家 で あ るUpdikeに と って の な す べ き こ と とは この世 を 描 くこ とな の で

あ る。 ま た 今 、 自分 が 生 きて い る この 世 界 は 過 去 か ら未 来 へ と永 遠 に 続 く大 きな 時 の 流 れ の 一
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部であ り、自分がこの世に生を受け、また子孫を残すことで生命の連鎖に連な り、永遠の一部

になる。これを確信することにより、自己の存在意義をも確信できるのである。

　このような世界観の下、不完全な現実を受容し、その現実 と折 り合いをつけながら生の真実

を追究 しようとする姿勢こそ、Updikeの 創作姿勢であ り、Updikeの 小説を面白くしている

のも、ただ 日常生活を描 くだけでな く、主人公が真摯に自分の生き方を追求する姿を描 くこと

にある。

・王、、!

1)木 稿は2005年12月10日 、 関西学 院大 学で開催 された 日木アメ リカ文学会関西支部第49回 大会 フ ォーラ

　 ム 「現代 アメ リカ小説 とソール ・ベロ ーの死」においてハネ リス トとして発表 した原稿 に大 幅に加筆

　 修正を施 した ものであ る。

2)引 用 テキス トには この書評 が再 録 された エ ッセイ集Hugging the Shoreを 用いた。次のThe Dean's納

　 Decemberの 書評 も同エ ッセ イ集か らの引用で ある。

3)Rabbit,Runに おけ る飛翔のイメ ージについては次の論文に詳述 されている。青山義孝、「ア ップ ダイ

　　クと飛翔のイメ ージ」r甲 南大学紀要 ・文学編』49号 、1983年 、154-72.

4)Rabbitの 自己探索については拙論 「冷戦 ドのrア メ リカ』におけ る自己探索」において詳述 してい る。
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