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Abstract
Nobuhiro Suwa, un réalisateur japonais, a tourné plusieurs films en frangais. Nous
examinons dans cet article les facons dont il s’est approprié la langue et la culture francaises.
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A. Introduction

Nobuhiro Suwa est un réalisateur de cinéma japonais qui a tourné des films en francais
sans, de son propre aveu, maitriser cette langue. Au-dela de la gageure langagiére, il a
provoqué I'émerveillement des critiques par sa capacité a s’approprier avec succes les codes de
la cinématographie francaise moderne®.

Dans les pages qui suivent, nous voudrions étudier les conditions pratiques de cette appro-
priation culturelle, en espérant que ces considérations, qui pourront a4 bon droit étre jugées
terre-a-terre, puissent alimenter le dossier des contacts artistiques entre le Japon et le monde
francophone. Si les rencontres littéraires entre ces deux univers sont bien connues grace, par
exemple, aux travaux de K. Watanabe et M. Ferrier”, si Foujita est 'exemple le mieux
étudié de peintre japonais inspiré par la France, il nous semble que les arts du cinéma et de la
photographie, qui ont aussi offert I'opportunité a des artistes frangais ou japonais de se

confronter fructueusement a la rencontre de 'autre, méritent également qu’on les examine.
B. Esquisse biographique

Nobuhiro Suwa (M3h FZ) est né en 1960 a Hiroshima. 11 a étudié le cinéma a I'univer-
sité Zokei de Tokyo (L& K2E). Aprés avoir appris le métier en réalisant des films
documentaires pour la télévision ou comme assistant sur le tournage de films de fictions, il
signa son premier long métrage, 2/Duo (2/7 2 ), en 1996. 11 est actuellement le président

de son alma mater. Qutre les films dont nous parlons dans les pages qui suivent, il a réalisé
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M/Other (1999), le documentaire /> V 7« K& Bl @/ Raso A - EIHE A (1995) (sur
l'acteur Sojin Kamiyama et sa carriére 4 Hollywood) et le moyen métrage A Letter from
Hiroshima (2002), produit par le Festival International du Film de Jeonju en Corée. M/Other
(1999) lui servit de carte d’entrée dans le monde frangais, car il recut le prix FIPRESCI au

Festival de Cannes en 1999 et permit a Suwa de faire connaissance avec Caroline Champetier.
C. Les films «frangais» de Nobuhiro Suwa

1. H Story (2001)

H Story, un film extrémement ambitieux, relate I'expérience du tournage d'un remake du
film d’Alain Resnais, Hiroshima mon amour, réalisé sur un scénario de Marguerite Duras”. H
Story appartient a un genre hybride, unique : le film méle des plans du remake lui-méme, des
scénes du tournage, des moments de discussion sur le film et des épisodes relatant la naissance
de sentiments de tendresse entre deux des protagonistes de 'aventure. Suwa a construit son
film en étroit rapport avec son modéle, et H Story est a la fois remake, mise en abime,
palimpseste, scholie et commentaire du film de Resnais”. Si l'auteur de ces lignes l'a
apprécié, ce n’est pas le cas de tous les critiques, en particulier de journalistes américains, qui
y ont vu un échec retentissant, un exemple de snobisme intellectuel vaniteux et ennuyeux® .

H Story est un film qui mériterait de plus amples développements que ceux que nous
pouvons lui accorder ici, car plusieurs analyses en sont possibles : critique douce de I'appro-
priation francaise de la mémoire japonaise”, victoire de la littérature sur le cinéma (trés
trivialement puisque un écrivain, Kou Machida, enléve son actrice, Béatrice Dalle, a un
réalisateur de cinéma, Nobuhiro Suwa), documentaire sur le travail d’'une actrice”, éloge des
petits plaisirs du quotidien et de 'amour capables de faire oublier le pire, méditation sur le
temps qui passe et I'empilement des mémoires, des couches historiques, ... En outre,
I'incapacité de Dalle a se souvenir d’'un texte écrit peut aussi étre considérée comme la
matérialisation de limpossibilité de raconter l'explosion de la bombe atomique et de ses
conséquences® .

H Story est construit sur un film et sa mise en écrit postérieure francais, met en scéne
Béatrice Dalle, une star francaise, et a été filmé par une Francaise, Caroline Champetier. Il faut
d’ailleurs noter que si H Story est signé seulement par Nobuhiro Suwa, les claps en gros plan
annoncant les séquences qui sont les copies directes du film de Resnais portent les noms de
Suwa et Champetier comme réalisateurs du film a Iintérieur du film.

Outre Dalle et Champetier parlent aussi francais l'acteur principal japonais, Hiroaki
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Umano, et une interpréte japonaise, tous deux bilingues. Trois niveaux de francais sont
parlés dans ce film japonais. Il y a d’abord un niveau littéraire, celui des dialogues du livre de
Marguerite Duras, répétés fidélement par les deux acteurs principaux, Umano et, avec plus de
difficulté, Dalle”. Vient ensuite un niveau standard, celui des Japonais bilingues et de Béatrice
Dalle lors de leurs conversations hors des scénes de remake. Finalement, la star francaise,
quand elle s’énerve, utilise parfois un niveau de langue familier, ou ordurier.

L’histoire d’amour entre Béatrice Dalle et Machida, quant a elle, peut naitre malgré leur
incompréhension mutuelle, dans les longs moments de silence qu’ils partagent. Alors que sa
langue natale lui devient étrangére'”, Béatrice Dalle peut devenir amoureuse de quelqu'un dont
elle ne parle pas la langue. Par contre, les deux personnes bilingues du film ne développent pas
leur potentiel et restent des personnages mineurs'.

Enfin, quand on parle de H/Story, on ne peut oublier de mentionner que, initialement,
Suwa avait pensé réaliser un film co-signé avec le documentariste américain Robert Kramer,
destiné a montrer leurs différences de point de vue, et que ce n’est que suite au déces de celui-
ci que Suwa a commencé a penser au film de Resnais™.

2. Un couple parfait (2005)

Un couple parfait a été réalisé entierement en France, avec des acteurs francais et 'on n’y
parle que le francais. Le film raconte T’histoire du séjour a4 Paris d’'un couple de Francais,
expatriés au Portugal, venus assister au mariage d’'un ami. Leur propre mariage a été usé par
plusieurs années de vie commune et, c’est non dit, 'absence d’'un enfant. On a pu décrire ce
film comme une longue scéne de ménage ininterrompue. Toutefois, l'histoire se finit
heureusement par la possibilité de la renaissance de leur amour. Nicolas et Marie se sont rendu
compte de la qualité de leur mariage, 'un suite a une rencontre extraconjugale avortée, 'autre
aprés avoir revu un ami d’enfance dont la femme est morte.

Le film s’inscrit avec succeés dans la longue tradition cinéphile francaise des films de cou-
ples a problemes, des films de crise. On peut aussi y voir une des scénes de genre traditionnelle
des films francais, celle de la discussion philosophique a prétentions intellectuelles autour
d’une table, méme si Suwa la pervertit 1égérement en accentuant I'ébriété de ses participants
et en réduisant donc avec humour I'importance qu’il faut y attacher.

Le film prend place a Paris ; 'ceuvre d’Auguste Rodin, en son musée, y joue un réle impor-
tant. C'est au Musée que Marie se retire des difficultés du quotidien, pense a la maternité et

rencontre son ami jeune veuf.
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3. Place des victoires (2006)

Place des Victoires est un court métrage de 5 minutes environ, qui fait partie du film
collectif «Paris, je taime», dans lequel les vingt arrondissements de Paris servent
individuellement de théme d’inspiration a vingt réalisateurs de cinéma du monde entier.
Chaque cinéaste devait se soumettre a plusieurs contraintes : respecter la durée du film,
s’occuper d’'un seul arrondissement et filmer en deux jours. Comme toujours avec les films
collectifs, le résultat et le succés critique différent trés fort d’'un court métrage a l'autre, mais
celui de Suwa recut, par exemple, 'éloge d'un article des Cahiers du Cinéma™.

Le film raconte 'histoire d’'une mére, jouée par Juliette Binoche qui a perdu son fils. Une
nuit, elle 'entend jouer, se précipite sur la Place des Victoires, I'étreint et le laisse partir a
jamais sur un cheval mené par un cow-boy, joué par Daniel Defoe. Le film se termine sur la
réconciliation entre la mére et le pére de 'enfant et, de facon inattendue, sur un éloge de la re-
ligion, catholique sans doute, qui permet a la mére de survivre au déces de son fils.

L’introduction du théme du cow-boy permet a Suwa a la fois d’éviter de tomber dans le
cliché touristique francais qui guettait le film et d'introduire la notion de souvenir des jeux de
Ienfance. Il lui donne aussi l'occasion de recourir a la technique du travelling et donne de
I'espace a son cadre.

4. Yuki et Nina (2009)

Yuki et Nina (2% & =7) a la particularité d’étre un film co-signé par Nobuhiro Suwa et
Hippolyte Girardot, qui fut son acteur dans le court métrage Place des Victoires et qui joue le
réle principal dans ce film-ci. Il s’agit de T’histoire de la réaction de Yuki, fille d'un Frangais et
d’une Japonaise, a I'annonce du divorce imminent de ses parents, de son futur départ pour le
Japon a la suite de sa mere et de sa séparation avec sa meilleure amie Nina, elle-méme enfant
de parents divorcés. Le film est bilingue francais-japonais et se déroule dans les deux pays,
mais principalement en France. Les actrices principales Noé Champy et Tsuyu Shimizu, Yuki
et sa meére, sont parfaites bilingues et passent d'une langue a 'autre sans difficulté, y compris
lors des discussions entre elles.

Ce passage d’un pays, d’une culture a l'autre est aussi matériellement montré dans son
aisance lorsque Yuki fugue dans la banlieue parisienne avec son amie Nina, s’encourt dans une
forét, s’éloigne de sa compagne d’aventure, se perd, et, de détour en détour, se retrouve a la
sortic d'un bosquet de bambous, a la lisiere de rizieres au Japon. Le montage et le rythme de
la séquence la rendent toute naturelle, et la transition se fait sans difficulté. Au contraire, la

différence entre le monde des adultes et celui des enfants est montrée dans tout son tranchant.
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Comme I'a souligné Hyppolite Girardot dans ses interviews, il est rare que des films soient
coréalisés par des gens qui n’ont pas de passé a leur collaboration. Les films de tandem sont en
effet souvent I'ceuvre de fréres ou de couples™. Ici, c’est estime née aprés leur rencontre lors
du casting d’Un couple parfait, ainsi que leur expérience de la paternité qui a rapproché les deux
réalisateurs. Nobuhiro Suwa a déclaré qu’il avait veillé a ce que la collaboration se fasse sur un
pied d’égalité", mais c’était sans doute un veeu pieu impossible & mettre en ceuvre : le film est
la premiére réalisation d’Hyppolite Girardot qui n’est pas familier du Japon, alors que Nobuhiro
Suwa a une certaine carriére derriére lui et, désormais, une excellente connaissance de la
France et des films francais. Yuki et Nina est peut-étre 'ceuvre la plus grand public de Suwa,

la plus facile d’acces.
D. De quelques récurrences chez Suwa

Les résumés des films proposés ci-dessus montrent la cohérence thématique de I'ccuvre de
N. Suwa. Son motif principal est le couple formé par un homme et une femme, les difficultés
qu’ils rencontrent et leurs efforts pour les surmonter. Ces problémes peuvent naitre de I'ab-
sorption par le travail (M/Other), d’'un divorce (M/Other, Un couple parfait, Yuki et Nina), du
passé amoureux des protagonistes (M/Other ; H Story), de l'usure du contact quotidien
(M/Other, Un couple parfait, Yuki et Nina). Particuliérement notoire est le réle de I'enfant,
quand il est présent, ou de son absence. L’enfant d'un précédent mariage vient perturber la vie
du couple dans M/Other ; une partie des problémes du couple d'Un couple parfait semble
provenir de son incapacité, voulue ou subie, a avoir un enfant; la mort d’un fils est centrale
dans Place des Vicloires, par ailleurs seul film avec deux enfants, un frére et une sceur ; enfin,
le théme principal de Yuki et Nina est le regard que porte Yuki sur la dissolution du mariage
de ses parents. Soulignons que jamais les différences de langues ou de cultures ne sont un
facteur majeur des difficultés rencontrées par les couples des films de Suwa; bien au contraire,
la seule histoire d’amour naissante est celle du couple Dalle-Machida, qui sont pourtant le plus
éloignés I'un de 'autre dans leur capacité de compréhension linguistique.

Sur le plan du style, les films de Suwa sont facilement identifiables 4 leur éclairage et a
leur sonorité, généralement faibles. A 'exception de Yuki et Nina, la luminosité des films de
Suwa est toujours tempérée : il aime la pénombre, les gris, les éclairages indirects, les aubes
ou les crépuscules. Ces demi-teintes n’empéchent pas sa pellicule d’avoir une grande richesse
de textures et une grande variété de tons. De méme pour les sons, souvent les conversations

ne sont qu’a moitié audibles, ou noyées dans des bruits extérieurs ; la parole n’est qu'un
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instrument dans le concert de la vie, dans l'orchestre des sons et parfois le silence en dit plus
que tous les mots'™.

Enfin, Suwa est un cinéaste qui se passionne pour les volumes et les perspectives. Cela se
marque par exemple pour son intérét pour l'art de la sculpture, qu’elle soit abstraite comme
dans le musée visité par Dalle et Machida dans H Story et comme les installations créées par
le pére de Yuki dans Yuki et Nina, ou qu’elle soit figurative comme les statues de Rodin, dont
le musée a Paris sert de lieu de méditation dans Un couple parfait, ou comme la statue équestre
au milieu de la Place des Victoires autour de laquelle la caméra tourne avec un plaisir non
dissimulé au début du court métrage de Paris je faime.

Le jeu des perspectives et des lignes de regard peut méme étre considéré comme une
marque de signature des films de Suwa tant est grande sa capacité a filmer de petits univers
clos en multipliant les angles de vue, en agrandissant les espaces par des jeux de miroirs, de
vitres, de portes ouvertes et fermées. Cette virtuosité des angles de vue est d’autant plus

remarquable qu’elle contraste avec 'immobilité de la caméra, la {ixité et la longueur des plans.
E. Les moyens du frangais

Maintenant que nous avons, trop briévement, présenté les thémes et caractéristiques des
films de Nobuhiro Suwa, nous voudrions considérer les moyens utilisés par ce cinéaste japonais
pour faire des films francais alors qu’il reconnait lui-méme ne pas bien maitriser cette
langue™.

1. Les interprétes

Pour aider Suwa a réaliser ses films, a communiquer avec les acteurs ou les techniciens,
des interprétes sont présents sur le plateau de tournage, ainsi que sans doute lors des
rencontres préparatoires, et leurs noms apparaissent au générique du film. Dans H Story,
l'interpréte est un personnage du film qui est filmé et apparait dans de nombreuses scénes.
2. Les acteurs bilingues

Si I'interpréte de H Story semble étre présente d’abord comme réelle interpréte puis comme
actrice, Hirano, l'acteur principal du remake de Hiroshima mon amour, est aussi bilingue et,
dans ce film, a ce titre, aide a la communication entre Suwa et l'actrice principale, Béatrice
Dalle : il est 1a d’abord comme acteur, accessoirement comme interpréte. On peut imaginer que
les actrices de Yuki et Nina ont aussi pu aider a la communication sur le tournage de ce dernier
film : Noé Sampy, l'actrice de Yuki s’adressait en francais a Girardot et en japonais a Suwa'.

Le bilinguisme de Juliette Binoche est aussi mis en valeur dans le court métrage Place des
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Victoires : elle parle francais a sa famille et anglais avec Daniel Defoe, 'acteur du cow-boy. On
la voit aussi parler briévement anglais avec Nobuhiro Suwa dans le making-off du film. On
remarquera enfin que Valeria Bruni-Tedeschi est bilingue francais-italien, et que Nobuhiro
Suwa dit avoir mis a profit la connaissance des films italiens de son actrice.

3. Les livres

Dans le film H Story, Nobuhiro Suwa impose a ses acteurs de répéter fidélement, au mot
preés, les dialogues du film de Resnais, Hiroshima mon amour. 1l s'en explique en déclarant que
ces mots sont le seul élément de ce film qu’il peut parfaitement copier : les acteurs sont bien
évidemment différents, mais Hiroshima, le décor, a également complétement changé par rap-
port au moment du tournage du film de Resnais. Les mutations urbanistiques rendent impossi-
ble le désir de reproduire les plans du film. La fidélité au texte est donc la seule possible™.

Plusieurs gros plans du film montrent des exemplaires de I'édition de poche du texte
de Duras que les membres du tournage utilisent. Le livre de Béatrice Dalle apparait ainsi
avec toutes les marques du travail de lactrice : annotations, soulignement, biffures, ...
Paradoxalement, la volonté de fidélité au texte de Duras est, en dépit ou a cause des
difficultés éprouvées par les acteurs a réciter un texte au francais précieux et daté, le socle sur
lequel va se construire I'improvisation de certaines scénes™.

Un autre livre apparait dans les films de Suwa, dans Un couple parfait, et il est également
lu respectueusement. Il s’agit du catalogue du Musée Rodin, dans lequel ont été reproduits des
extraits de I'oeuvre de Rilke, des notes sur des statues de Rodin, que Marie essaie, en vain, de
faire entendre a son mari. Il n’est sans doute pas pure coincidence que ces citations relévent
a nouveau du contact de langues, puisque elles proviennent de la partie de 'oeuvre du poéte
allemand écrite lorsqu’il vivait a Paris et travaillait auprés de Rodin*".

4. L'improvisation

Nobuhiro Suwa se place explicitement dans la lignée des cinéastes qui tournent leurs films
en laissant une grande part a 'improvisation et a I'invention sur le plateau. L'improvisation est
un moyen de passer 'obstacle des différences de langage. Elle permet a un réalisateur japonais
de tourner des films en frangais. Il va de soi que cela requiert un grand travail préalable, la
confiance entre les protagonistes du tournage, mais aussi l'aide des interprétes ou acteurs
bilingues que nous avons mentionnés plus haut. L’'improvisation n’est aussi possible que parce
qu’elle se construit sur un socle culturel commun, le livre de Duras pour H Story, la cinéphilie

pour H Story et Un couple parfait, ou les films de Suwa lui-méme pour Yuki et Nina.

Notons, en bref aparté, que l'usage de limprovisation a une incidence sur la France
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reflétée dans l'oeuvre de Suwa : elle montre le milieu socioculturel des acteurs de cinéma
francais. L’'immigration et la pauvreté sont peu présentes dans ces films, qui décrivent un mi-
lieu intellectuel aisé : des architectes, des photographes, ou des artistes qui ne semblent pas
connaitre de difficultés financieéres. Les immigrés nord-africains n’apparaissent pour ainsi dire
pas.

5. La cinéphilie

La cinéphilie est évidemment un théme majeur de I'ceuvre de Suwa, méme si elle
apparait, sous sa forme francaise, d’abord par le hasard® de son lieu de naissance. Hiroshima
I'a poussé i se confronter au film de Resnais, une histoire de couples, le théme fétiche de
Suwa, s’y déroulant.

La cinéphilie de Suwa est singuliére parce qu'elle est multiple et internationale™. Il a
déclaré s’étre d’abord intéressé aux films expérimentaux américains des années 70, les oeuvres
de Stan Brakhage et Jonas Mekas™ . Il s’est ensuite passionné pour la méthode de I'improvisa-
tion popularisée par Cassavetes, et, finalement, il en est venu a la cinéphilie francaise et a ses
travaux basés sur 'improvisation. Il a alors commencé a apprécier le travail de la directrice
de la photographie Caroline Champetier. Si 'on prend aussi en compte son travail de
documentariste, on voit que la cinéphilie de Suwa est originale parce qu’elle méle des aspects
techniques et thématiques™.

Aux influences francaise et américaine, il faut ajouter celle de films italiens, en particulier
de Vovage en Italie de Rossellini, dont linfluence plane sur Un couple parfait’®. Certains cri-
tiques ont aussi cru reconnaitre I'influence des cinéastes classiques japonais sur l'utilisation des
volumes et séparations dans la construction des cadres et décors des films de Suwa™.

La cinéphilie trés personnelle de Suwa lui a permis de rencontrer et communiquer non
seulement avec ses techniciens francgais, mais aussi avec ses acteurs, en ce qu'elle a établi un
fonds créatif commun, une base de discussion.

6. Les sources de financement et les producteurs

Une fois que Suwa est devenu connu en France, il a bénéficié de 'aide et du financement
de producteurs privés francais (Les Films du Lendemain et Canal + pour Yuki et Nina®™), mais
aussi de financements publics (le Centre National de la Cinématographie et Arte France
Cinéma pour Un couple parfait et Yuki et Nina, la région Ile-de-France pour Yuki et Nina), tout
en restant financé par la compagnie japonaise Bitters End.

Notons aussi qu’il a également été financé pour Yuki et Nina par des producteurs japonais

installés en France, et bilingues : Comme des Cinémas.
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F. Conclusion : Suwa et le(s) Francgais, ou recevoir et donner dans la globalisation.

Au sein de la francophilie japonaise, Nobuhiro Suwa est un paradoxe dans le paradoxe™ :
ses premiers intéréts ne le poussaient pas vers la France et sa culture ; ce n’est que le hasard
des circonstances et des rencontres qui 'ont fait entrer dans le monde francophone. Toutefois,
dans un second temps, son volontarisme et son dynamisme, son gout des échanges et des
rencontres lui ont permis de se confronter fructueusement a la France, d’y filmer et d’y mener
avec succes son entreprise artistique.

Outre l'intégrité de sa démarche et au-dela de ses exigences artistiques, ce succés est en
grande partie da a la sociabilité de Suwa, a sa capacité a aller au contact de l'autre, a dépasser
les obstacles des différences de langue. Il est un exemple d’exploitation réussie de la
mondialisation par sa capacité a aller chercher ce qui l'intéresse partout dans le monde,
a utiliser les moyens modernes de communication et d’expression artistique. En cela, il
s’inscrit dans la longue tradition japonaise du voyage d’études a I'étranger et d’ouverture aux
nouveautés du monde.

Nobuhiro Suwa se place aussi dans une certaine tradition japonaise de travail collectif, de
discussions préalables, de mobilisation d’'un groupe pour atteindre un objectif, et il a réussi a
exporter ce mode d’organisation dans les tournages de ces films francais, en y apportant son
ouverture d’esprit et sa capacité d’écoute. Son humanisme international lui a permis de créer
une oeuvre personnelle originale de qualité, enrichie de son expérience de la vie au Japon, de

sa culture internationale et de ses contacts avec le cinéma francais et ses praticiens™ .

NOTES

1) Voir, par exemple, R. PREDAL, Le cinéma francais depuis 2000 : un renouvellement incessant (Paris,
Armand Colin, 2008), p. 310 : «Un couple parfait touche a la quintessence du cinéma francais (... )».

2) Big—R, 77/ AOFE TN ARRME AN (K. WATANABE, La lentation de la France : essai sur
Uhistoire intellectuelle du Japon moderne] (Tokyo, Iwanami Shoten, 1995) ; M. FERRIER, M. NOBUTAKA
(éds), La tentation de la France, la tentation du Japon. Regards croisés (Arles, Philippe Picquier, 2003);
voir aussi, par exemple, S. Liu, Paris and the Quest for a National Stage in Meiji Japan and Late-Qing
China, Asian Theatre Journal 26 (2009), p. 54-77.

3) Sur le film de Resnais et Duras, voir L. LAGIER, Hiroshima mon amour (s.1., Cahiers du cinéma, 2007).
Sur sa réception au Japon, voir D. RicHIE, «Mono no aware» : Hiroshima in Film, dans M. BRODERICK

(éd.), Hibakusha Cinéma. Hiroshima, Nagasaki and the Nuclear Image in Japanese Film (Londres-New
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York, Kegan Paul Intl, 1996), p.20-37, aux p.33-37.

Sur le genre du film de Suwa et ses relations avec celui de Resnais, voir G. HAINGE, A Tale of (at least)
two Hiroshimas : Nobuhiro Suwa’s H Slory and Alain Resnais’s Hiroshima mon amour, Conlemporary
French Civilization 32, 2 (2008), p.147-173. Voir aussi B. THOMAS, Le cinéma japonais d’aujourd hui.
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