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現代日本文学における自由意識
─中上健次の秋幸三部作からの一考察─

髙屋敷　真　人

要　旨
　中上健次（1946–1992）は、現代日本文学を代表する作家の一人である。中上健次は、和歌山
県新宮市の被差別部落で生まれ、自作でその場所を「路地」と名付け、被差別部落の複雑な地縁
と血縁の在り方を描いたことで知られる。秋幸三部作は、「路地」に生きる一人の青年、秋幸を
主人公にした連作で中上文学を代表するものとして国内外で高く評価されている。本稿は、中上
健次の秋幸三部作、すなわち、『岬』（1976）、『枯木灘』（1977）、『地の果て至上の時』（1983）を
読み解きながら、自己の行為を選べる自由、すなわち、自由意識（あるいは形而上学的な意味で
の自律概念）が現代日本文学においてどのように表出しているかという問題について考察するも
のである。特に、個人の自律的な意志決定がどのように規定されるのかという問いに対して、秋
幸三部作における主人公秋幸の行為と意思決定が果たして自律的なものかどうか分析していく。

キーワード：中上健次、秋幸三部作、自由、自律、道徳的責任

はじめに

　本稿は、自由意識（あるいは形而上学的な意味での自律概念）が現代日本文学においてどの

ように表出しているかという問題について、中上健次（1946–1992）の秋幸三部作を通じて考

察するものである。現代日本文学を代表する作家の一人である中上健次は、和歌山県新宮市の

被差別部落で生まれた。中上は、自作でその場所を「路地」と名付け、「路地」の複雑な地縁

の在り方とその崩壊に至るまでを描いたことで知られる。1976年には、「路地」の地縁に翻弄

される一人の青年、秋幸を主人公にした『岬』で戦後生まれの作家として初めての芥川賞を受

賞した。1977年には、続編である『枯木灘』を発表、1983年には更に長編『地の果て至上の時』

を書き下ろし、これら三作は「秋幸三部作」と呼ばれ、中上文学を代表するものとして高く評

価されている。他の主作品としては、『化粧』（1974〜1977）、『千年の愉楽』（1982）、『日輪の翼』

（1984）、『熊野集』（1984）、『奇蹟』（1989）、『讃歌』（1990）、『軽蔑』（1992）、遺作となった『異

族』（1993）などがある。秋幸三部作も含めたこれらの作品群は、紀州熊野の被差別部落を舞

台に登場人物が複雑に重なり合い、異父兄である郁男の自死などに代表される共通する事件や

出来事が重層的に多声（ポリフォニー）的に語られ「熊野サーガ」と呼ばれている。こうした
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中上文学は、国内の批評家、研究者のみならず、海外でも物語論、間テクスト性、比較文学、フェ

ミニズム、ジェンダー論、身体論、被差別部落、社会的マイノリティーなどの多様な視座で取

り上げられ盛んに研究されている。１

　本稿では、個人の自由意志の可能性、つまり個人の自律的な意志決定は本当に可能であるの

かという問いに対して、秋幸三部作における主人公秋幸の行為と意思決定について分析し、秋

幸の意思決定が果たして自律的なものかどうか考察する。 近年、社会哲学や現代思想のみな

らず医療の現場など様々な実践的分野においても「自己決定」、「自己責任」についての議論、

すなわち、個人の主体的自由と道徳的責任への議論が盛んになってきている。２　自由概念が

近代社会の成立にとって不可欠な理念、あるいは価値体系であることに異論はないであろうが、

本稿が改めてそのような主体的自由（個人の自律性）について「文学」を通じて考え直す端緒

となれば幸いである。

自由と因果関係のアンチノミー

　主体的自由（自律）、つまり、個人の自由意志による自己決定について考察する時、ある行

為の選択をどこまで純粋に個人に帰すことが出来るのか、あるいは、どこまでを決定論の因果

関係に帰すのかという問題が表出してくる。これは自然法則による因果関係に対峙する自由意

志の問題、すなわち、機械的決定論と自由についてのアンチノミーの問題であり、ギリシャ哲

学の時代から論じられ現在まで続いている哲学的アポリアの一つである。柄谷行人、大澤真幸

らも意志の自由と決定論の対立を巡る問題についてカントやスピノザを引用し形而上学的、あ

るいは、社会哲学的に議論を進めている。３　自由（自律）とは、言うまでもなく個人の行為

や態度を自分で選択し決めるということであり、その選択が外的な要因に規定されることのな

い状態のことである。だが、一方で、この世の全ての出来事は自然的因果関係に従って生起し

ていることも確かな事実である。その見地から考えると、個人の自由意志というものは存在せ

ず、全ての出来事は自然法則による因果関係によって決められることになる。しかし、もしそ

のように、全ての出来事が因果関係の結果だとすると、ある行為の倫理的責任を個人に問うこ

とも不可能になってしまう。ある者の犯罪行為も多様な因果関係の結果だということになり個

人の道義的責任が霧消してしまうことになる。大澤や柄谷は、カントが『純粋理性批判』で説

く「自由」とは「自己原因的であること、自発的であること、主体的であることと同義である。」

と定義を行っている。４　「自由は自己原因的である」ということとは、我々の行為の自由とそ

れに伴う責任という概念は、ある出来事の因果関係を辿るような理論的な立場からは現われな

いということであり、犯罪行為にどのような態度をとるかという実践的な立場で「現実に自由

ではなくても、自由であったかのようにみなす時」、つまり自ら自由を選択するときにのみ立
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ち現われて来るということである。すなわち、ある出来事が自分の意志に基づく決定と関係が

ないような場合においても自分で選んだ決定に起因しているとみ
、

な
、

し
、

た
、

時に初めて「自由」と

「責任」が現われ出てくるのだということであり、個人の行為の原因を個人を取巻く社会や他者、

外的環境などのせいにすることなく自らの責任であると自らが選択し受け入れよという命令に

自ら従おうと決めるということなのである。

秋幸三部作における「自由」

　さて、以上のように「自由」概念をカント的に「自由は自己原因的であること」だと定義し

た上で、出来事の原因を自分以外の外的要因に帰さない、他者のせいにしないという地平から

中上健次の秋幸三部作を分析し、読み直してみたい。主人公の青年、秋幸は、果たしてこの三

部作の中で、主体的自由と道徳的責任の概念を持ち得る個人として認められるだろうか。　秋

幸三部作では、主人公、秋幸の24歳から29歳までの「路地」での地縁にまみれた出来事が描か

れている。幼い頃に自分と母親を棄て、悪事の噂が絶えない父親龍造との確執を軸に物語が進

行していくのであるが、その軋轢の果てに秋幸がとってしまった突発的な行為、すなわち、『岬』

で異母妹のさと子を犯し、『枯木灘』では、異母弟の秀雄を殺してしまったことが三部作の物

語の進行を支える大きな結節点となっている。秋幸は、ある夏祭りの夜、河原で些細な口論が

もとで激情に駆られ異母弟の秀雄を撲殺してしまう。秋幸は、はたして、その行為を自己原因

的だと捉えその罪に対する「責任」をとろうとするのか、それとも、外的な因果関係に導かれ

てやったことで自分に道義的責任はないと考えるのか。これらの点を明らかにするために三部

作のテクストを分析しつつ考察を進めていくことにしたい。

「物語の原型」の呪縛からの脱出

　中上健次は、物語文学における定型的な形式を法や制度として捉え、エッセイ集『風景の向

こうへ　物語の系譜』の中で佐藤春夫、谷崎潤一郎、上田秋成などの文学を取り上げ、日本文

学の伝統である物語文学への愛憎を吐露している。例えば、谷崎潤一郎に限りない敬意を表し

つつも、谷崎は物語の法や制度に対して盲目的で無自覚であったのではないかと痛烈に批判し

ている。５　また、『破壊せよとアイラーは言った』では、ジャズのコード進行を物語の形式に

準え、それを破壊したフリー・ジャズのジョン・コルトレーンの試みを高く評価している。６

　更に、中上は、1978年、新宮市において部落青年文化会という組織を結成し、その年の10月

まで「開かれた豊かな文学」と題して連続講座を行ったのであるが、その第５回講義で、「王

の出生の秘密」という題目で「物語の原型」について語っている。そして、その原型とは、私
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生児や孤児として生まれた「純粋な子供」（あるいは、王子）が親（王）の秘密や謎を暴いて

いくという構造であると説明している。この原型を持つ物語では、弱い存在である子（王子）は、

親の秘密・謎（多くの場合、悪事）に対して純粋で無垢であるがゆえに自分を取巻く自然法則（因

果関係）に暴力的に翻弄され、時には無意識に運命的な力によってオイディプス的な親殺しや

近親相姦などの罪を犯してしまう場合が多く見られる。子供、つまり、弱いもの、被差別者と

いう視点から見ると、親（王）の秘密・謎は、悪事、すなわち、邪悪な自然（あるいは善悪を

超えたわけの分からない大きな力）として映り、子（王子）がそのような親（王）の秘密を暴

露し破壊していく過程が一つの構造になっており、そのような王の悪事に対する謎解き、暴露

が物語の原型、一種のエンターテイメント性として働いているというわけである。７

　中上は、このような物語の原型は強力で、親（王）の悪事を暴くこととは、つまり、物語の秘密、

あるいは自然そのものの秘密を暴くことであり、それは、自然法則（因果関係）の呪縛から自

由になることでもあると説明している。これは、中上の場合、小説で「路地」（＝被差別部落）

の地縁の出来事、すなわち、部落差別（邪悪な自然）を描くということは、純粋な子供の視点

から差別という名の下に隠れていたものを白日に晒し、その差別の構造を暴露していくことで

もあったのである。しかし、であるからと言って、中上はそのような親（王）の悪事がどんな

に邪悪なものであっても、その罪を裁いているわけではない。中上文学においては、そのよう

な親（王）の悪事は勧善懲悪的に裁かれず、単に自然法則（因果関係）の一部に過ぎない一つ

の出来事として描かれている。重要な点は、その隠されている、あるいは無自覚であった構造

について自覚的になることであり、子供（弱いもの、差別される者）の視点からそのような自

然法則（因果関係）＝他者の悪事に対面することによって、そのような他者の行為を裁くこと

なく、逆に自分自身の犯した行為（罪）と向き合うことでもある。では、主人公、秋幸は、三

部作を通じて、いかに個人の自由意志による選択と倫理的責任について自覚的になっていった

のだろうか。1983年に上梓された『地の果て至上の時』で、秋幸は、自分の犯した行為（罪）

の原因は自己にあると初めて自覚する。それは、1974年に書き始められた時点で純粋で世間知

らずの青年であった秋幸が、初めて「自由」を手に入れ、行為の選択の「自由」に伴う道徳的

な「責任」という概念に気付いた瞬間であった。では、次に『岬』から『地の果て至上の時』

に至る秋幸の変化を具体的に分析していくことにしよう。

『岬』（1976年）

　秋幸三部作は、二作目の『枯木灘』まで、前述した、純粋な子が邪悪な親の謎（悪事）を

暴いていくという「物語の原型」に極めて忠実にストーリーが進行する。『岬』では、秋幸は

路地で生まれた24歳の若者であるのだが、その血縁関係は大変複雑である。父親は秋幸が３歳
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の時に母親と秋幸を棄てて出奔しており、秋幸は母親と母親の前夫の子である異父姉二人（異

父兄、郁男とも暮らしていたが、郁男は秋幸が12歳の時に自死）、母親の現在の夫である義父、

そしてその父の連れ子である義弟とともに路地の海辺の家に住んでいる。秋幸は、義父の息子

（義弟）が経営する建設会社で働き、毎日建設現場で肉体労働に従事しているが、まだ性交渉

も未経験である無垢な青年として描かれている。そして、秋幸の父、龍造は同じ町に住んでい

るのであるが、秋幸からは「あの男」と呼ばれており、秋幸（純粋な子）の視点からは、地上

げのためなら路地の家々に放火し回るような、女性であれば手当たり次第に誰でも犯すような

人物として描かれている。同じ町には、秋幸はまだ会ったことはないのであるが龍造が妾の女

性二人に生ませた異母妹が二人住んでいる。さらに、龍造には新しい妻との間にも息子が二人

おり、秋幸にとっては、異母弟（そのうち一人は秋幸が突発的に殺してしまう秀雄）というこ

とになる。３歳の頃に自分と母親を棄てた、このような父親の悪事の数々は町の噂となり折に

触れ秋幸の耳にも届くことになり秋幸の神経を大変に逆撫でる。秋幸は、町中で龍造が秋幸を

認めるたびに龍造の視線を痛いほど感じるが、こうした父親の存在を極力無視し平静であろう

と努め、必死に自分の純粋さを保とうと努力する。『岬』から下記にいくつか重要な場面を引

用してみよう。秋幸は、女と見れば子持ちの後家であろうが女郎であろうが手を出してしまう

という淫乱な龍造に対して、女のことを含め土と触れ合う肉体労働以外は「やっかいな物」「余

計なもの」として捨て去りたいという思いに駆られている。

　　　 離れの四畳半が、彼の部屋だった。壁に一枚、女優のグラビアが貼ってあった。他にな

にもなかった。［・・・］ 部屋を飾りたてたり、部屋に物を置くのは、彼の性に合わなかった。

［・・・］ 部屋で、寝て、起きる。今でもそうだった。女のことさえ、考えたくなかった。やっ

かいな物一切を、そぎ落としてしまいたかった。（中上健次「岬」『中上健次全集３』集

英社、1995年、174頁）（太字下線、筆者）

　　　 彼は苦笑した。一人、妙にさめた。どこへ行っても、男と女のわいせつな話ばかりだと

思った。［・・・］

　　　 　木がゆれていた。ゆっくりと葉をふるわせていた。余計なものをそぎ落としたい。夢

精のたびに、そう思った。（中上、同上、180頁）（太字下線、筆者）

　　　 「お兄ちゃん、ちょっと寄らへん」と女の一人が声を掛けてきた。彼は、返事をしなかった。

「寄っていってよ」と女は、彼の腕に手をまわした。酒に化粧のにおいがした。金はあっ

た。酒を飲み、女を買う相場の金は持っていた。だが、女を知らなかった。知りたくなかっ

た。余計なもの、やっかいなものに自分をかかわらせ、汚したくなかった。いや、ひと
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たびそれを知ると、とめどなくのめり込み、どろどろになり、女とみれば見境いなしに

手をつけたあの男と同じになってしまいそうな自分が不安だった。（中上、同上、187頁）

（太字下線、筆者）

このように『岬』では、秋幸にとって、性にまつわるものは「余計なもの」「やっかいなもの」

として徹底的に忌避される。秋幸は、街で女性に関してふしだらな噂が絶えない実父龍造に

対する嫌悪感を露わにし、性に関して異様なまでに潔癖な青年として描かれ、この構図は、父

（小説の中で秋幸によって「蝿の（糞の）王」と命名）に敵対する私生児の「純粋な子（王子）」

に合致し、まさしく前述した物語の原型の通りである。実父、龍造の出自はどこからともなく

町に辿り着いたという謎多き流れ者で常に悪い噂が絶えず、邪悪で淫乱な男として、秋幸（純

粋な王子）に対峙しているのである。その上、小説の最終局面では、秋幸は、町で娼婦をやっ

ている異母妹さと子を探して会いに行き、素性を隠したまま、さと子を抱くという近親相姦の

罪を自虐的に犯すことによって、少しでも龍造にショックを与え、父親への復讐を果たそうと

する。このように、『岬』のストーリー展開はオイディプス的な典型的な物語構造にも合致し

てしまうのである。この点に関して、四方田犬彦は『貴種と転生』の中で、蓮實重彦は『小説

から遠く離れて』の中で、中上健次が物語の法や制度を忌避し、どのように小説という自由を

獲得しようとしたのかについて論じている。８

　『岬』では、秋幸をはじめとした登場人物は前述した物語の原型に支配され、自分の人生を

自分で選べる自由、個人の自由意志を奪われている。従って、『岬』には、個人の行為は、あ

たかも自然法則の因果律に導かれたかのような叙述が散見される。例を挙げると、異父姉の美

恵が発狂しかかったり、建設業の仕事場の仲間である安雄が彼にとって義理の叔父である古市

を刺し殺したりした事件も、行為者自身の責任は問われることなく、原因は、日に蒸された「土

地の地理」が人を熱狂させるからとある。

　　　 火事にも人殺しにも、それぞれ捜せば、理由なり原因なりがあるだろうが、そのほんと

うの理由は、山と川と海に囲まれ、日に蒸されたこの土地の地理そのものによる。すぐ

熱狂するのだ。（中上、「岬」『中上健次全集３』、212頁）（太字下線、筆者）

『枯木灘』（1977年）

　『岬』の続編として1976年10月から1977年３月にかけて書かれた『枯木灘』では、26歳になっ

た秋幸のひと夏の出来事が描かれている。秋幸は、ここでもまだ建設現場での肉体労働を通し

て、山や土、木などの自然と同化し続けることに喜びを見い出す純粋な青年として描かれてい
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る。そして、この小説では、純粋な王子と邪悪な王という図式構造はさらに堅牢さを増し益々

秋幸をはじめとする登場人物を支配し続ける。物語が進行する舞台である「路地」は善も悪も

超越した愉楽の場として描かれ、そして小説を通して、「路地」は、純粋無垢な子で在り続け

る秋幸を「父殺し」（兄弟殺し）という物語へと甘美に誘い込んでいく。『岬』では、三人称で「彼」

と語られた秋幸は『枯木灘』では一貫して「秋幸」という固有名詞に変わり、「あの男」と呼

ばれ実名が登場しなかった龍造も初めて「浜村龍造」という名を与えられ、『枯木灘』の登場

人物たちは、物語の出来事の行為者としてより具体的に現実の生身の人間としての実像を帯び

てきている。さらに龍造は、地上げの対象となっている路地の家に放火し、土地を奪い取るな

ど町の様々なスキャンダルや悪事に関連する邪悪な人物として人々の噂の標的になる度合いを

益々強くしていく。謎であった龍造の悪事の数々がより現実的なものとして次々と明らかにな

り、語られて行くが、秋幸は、ことあるごとに龍造のこうした悪事を噂として巷間で反復する

囁き声のように聞かされ続けることになる。しかし、龍造はそんなことには全くお構いなしで、

異母妹さと子と寝たという秋幸の涙ながらの告白にも全く動じることもなく、一笑に付してし

まう。このような状況下で、秋幸は、「蝿の王」として悪事を働き町に君臨する父や町の噂を

疎ましく思い、人里離れた山の建設現場の労働で自然との合一、一体感をより深めていくこと

になる。まるで肉体労働を通じて、自分にまとわりつく龍造の邪悪さを浄化していくかのよう

である。９　秋幸の肉体労働を通じた恍惚的なまでの自然との一体感は下記の例のように、『枯

木灘』で反復的に何度も語られる。

　　　 川は光っていた。［・・・］明るく青い水が自分の開いた眼から血管に流れ込み、自分の体

が青く染まっていく気がした。そんな感じはよくあった。土方仕事をしている時はしょっ

ちゅうだった。汗を流して掘り方をしながら秋幸は、自分が考えることも判断するこ

ともいらない力を入れて掘りすくう動く体になっているのを感じた。土の命じるままに

従っているのだった。硬い土はそのように、柔らかい土にはそれに合うように。秋幸は

その現場に染まっている。（「枯木灘」『中上健次全集３』集英社、1995年、248–249頁）（太

字下線、筆者）

このように、『枯木灘』で描かれる秋幸は、自然と同化するだけではなく、自然に「染まって

いる」。この秋幸の染められやすさに関して、渡部直己も『中上健次論　愛しさについて』で

詳しく取り上げているが、『枯木灘』までの秋幸は、「幼い主体」であり、まだ「すべてが眠り

こけているような無邪気な安逸さにある」少年であると評している。10　『岬』同様、『枯木灘』

でも、秋幸は、自分で「考えること」も「判断すること」もせず、秋幸自身の行為すらも自ら

が選択したことではなく、あくまで自然法則（因果関係）の結果によって、あたかも「土の命
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じるまま従っている」うちに「起こった」こととして描かれているのである。この自然との同

化、秋幸の「染まりやすさ」は『枯木灘』全編を通じて執拗なまでに繰り返し反復される。前

述した引用の後から見ていくだけでも、「秋幸はまた自分の体が、光を受けた山や川の景色に

染まり始めていると感じた。それが快かった。安心できた。」（265頁）、「その山の風景に自分

が徐々に染まり始めているのに気づいた。」（282頁）、「秋幸は日を体に受け、日に染まり風に

撫ぜられ十九から二十に、二十から二十四になっていま二十六の男としてここにあった。」（300

頁）、「変哲もない草は明るい緑に光った。風が吹いた。秋幸はいきなり吹く風に喘ぎ、大きく

息をした。血と血が重なり枝葉をのばしたまま絡まりあう秋幸は、吹く風には一本の草、一本

の木、葉と同じなのだった。」（302頁）、「いま、秋幸は空に高くのび梢を繁らせた一本の木だった。

一本の草だった。」（305頁）、「なにも考えたくなかった。ただ鳴き交う蝉の音に呼吸を合わせ、

体の中をがらんどうにしようと思った。（中略）秋幸はいま一本の草となんら変わらない。風

景に染まり、蝉の声、草の葉ずれの音楽を、丁度なかが空洞になった草の茎のような体の中に

入れた秋幸を秋幸自身が見れないだけだった。」（327頁）、「秋幸は日に染まり、汗をかき、つ

るはしをふるいながら、耳に蝉の声を聴いた。」（339頁）（太字下線、筆者）といった具合であ

る。このように、『枯木灘』の秋幸は、「土の命じるまま」に自然に染まり切り、自己の行為を

選択する自由には無自覚のまま盲目的に物語の原型の命令に従い、純粋無垢な王子として行動

するばかりである。また、秋幸と母フサの不幸、あるいは、異父姉、芳子が奉公に行かされたり、

異父兄郁男が秋幸が12歳の時に自死したりしたことなどもすべて実父、龍造の血筋から「一本

の糸のようにつながっている」もののせいであり、「この土地全体が奇妙な熱病につかれ」て

いるせいなのだと描写されている。（276−277頁）　更に、『枯木灘』の終盤のクライマックスで、

夏祭りの夜、龍造一家と出会った秋幸は、河原での異母弟、秀雄との些細な口論がきっかけに

なり、湧き上がる怒りを止められず、「突発的に」異母弟である秀雄を殺してしまうことになる。

下記の引用のすぐ前の「それは突発的に起こったのだった」という描写からも明らかであるの

だが、秋幸はそれも自分のせいではなく、龍造との血縁のせいにしてしまう。

　　　 その男は、いま何が起こったのか知っただろうか？　男にはっきりと教えてやりたかっ

た。その男の子供を、その男の別の腹の息子が殺した。その男の遠つ祖、浜村孫一の血

の者が、浜村孫一の血の者を殺した。すべてはその男の性器から出た凶いだった。（「枯

木灘」『中上健次全集３』、454–455頁）（太字下線、筆者）

このように、『枯木灘』では、秋幸の犯した行為は全て父、龍造に起因し龍造の血縁から派生

するものとして描かれる。秋幸は、自分の行為を決める自由意志にも自己の行為に対する道徳

的な責任にも無自覚なまま、自然の因果法則に染められることに抗うこともなく、親（兄弟）
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殺しという典型的な物語の原型に呪縛され翻弄される無垢な王子であり続ける。

『地の果て至上の時』（1983年）

　これに対して1983年に発表された『地の果て至上の時』では、『枯木灘』まで堅牢に機能し

続けた無垢な王子と邪悪な王という物語の原型が暴露され破壊されていくことになる。ここま

で物語の原型に盲目的に従い個人の選択の自由にも無自覚であった秋幸がこの小説で初めて、

個としての自由と責任を自覚する人物として描かれている。『地の果て至上の時』の秋幸は登

場からして明らかに前の二作と違っているのである。秋幸は異父弟殺しの罪で投獄されている

が、父親である龍造の証言のおかげで３年になった短い服役を終え、刑務所を出たばかりの29

歳の男として登場する。出所後、秋幸は、自分が生まれ育った町、かつて善も悪も超越したよ

うな愉楽の場所であった「路地」が土地開発の波に曝され、跡形もなく消滅し、がらんどうの

空き地になっているのを目の当たりにする。そして、秋幸の目には「日の光」（自然）は、も

はや昔のようには映ることはない。

　　　 朝の歓楽街を歩いていると秋幸は、二十六の時とはまるっきり異なったもう一人の秋幸

のような気がした。二十六の時の今時分は朝の四時には起きて働いていた。夏は夏の、

冬は冬の季節の中で絶えず自分の周囲にあった日の光をもう二度と見る事も感じる事も

ない。朝の日は今もあったが、単なる風景のようで物足りなかった。（中上健次「地の

果て至上の時」『中上健次全集６』集英社、1995年、43頁）（太字下線、筆者）

このように、『地の果て至上の時』において秋幸は『枯木灘』であれほど愉しんだ自然との融

合や一体感を楽しむことはもうない。『枯木灘』まであれ程日に染められることを心地よく感

じ、安心感さえ抱いていた秋幸に対して、『地の果て…』では、日の光（自然）は、「単なる風景」

の一つであり、「路地」も自然も改めて、より現実的な「外部」として秋幸の前に立ち現われ

ることになる。秋幸は、自分の外部を初めて「社会」や「国家」として認識し、それに対峙す

る「個人」として自分を見つめ始める。秋幸は、自分の周囲の世界、社会はどのように成立し

ているのか、あるいは、物や金銭はどのように動き働くのかなど資本主義の仕組みについての

問題にも関心を持ち始め、自分を取巻く他者や家族、社会、国などを新たに感じ観察し始める

ことになる。秋幸は、自分の目で他者や社会の現実を在りのまま受け入れ、それも自然法則（因

果関係）の一部だと認識し自ら接触し外部との交感を深めていく中で自分の犯した罪に対して

もより自覚的になっていく。
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　　　 かまどに新たに薪をくべ、秋幸はまた火を見つめて坐った。草のにおいがしていた。火

をみつめ、自分の周囲に立ちのぼる草のにおいに陶然となりながら、深い山の中に一人

たたずんでいる気がした。頭の中に、それまで思いもしなかったような問答が生起して

いた。人生は尊いのか。山の中で秋幸は答をさがしていた。草木は人間を許すのか。（中

上健次「地の果て至上の時」『中上健次全集６』集英社、1995年、414頁）（太字下線、筆者）

このように、かつて自らを同化させることにより恍惚とさせてくれた「一本の草」や「木」は今、

「外部」として激しく秋幸の主体に問いかけ、揺さぶりをかけるものへと変化している。渡部

直己は、「何も考えることなくひたすら『草木』のように在ることを願いながら身を起こした

主体が、文字どおり、根をはったその地の果てに発するこうした『問い』に刺し貫かれる場」

であるとこれを評している。11　つまり、『地の果て至上の時』において秋幸は、物語の原型に

忠実に従う純粋無垢な子供ではなく、周囲の存在は自分自身も含めて全て自然（因果関係）の

一部であると認めつつ、その中で自分の行為を選択する自由意志と自分の行為に対する責任を

持つ自由な主体として生まれ変わっている。ある日、秋幸は、龍造と山の駐在署まで行くこと

になり、山中で龍造がこれまでしてきた悪事の数々を「無垢」で「正しい」行いだったと聞か

される。龍造は、原始林（本当の自然）を守ることは勿論正しいことであり、原始林を切るの

は悪いことであると認めるが、しかし、一方で原始林を切り開かなければ「家も建たん」ので、

原始林を伐採することは正しいことでもあると言い放った上で、自分の過去の行為（悪事）に

ついても同様にこのように述べる。

　　　 悪じゃけど、どっちもまた正しい事じゃと思うんじゃ。切手ほどの土地からはじめて、

息子のおまえに後をついでくれと胸張って頼めるほどの山も土地も持った。わしとの競

争で落ちた者がどっさりおる。［・・・］ 地主のとこへ行て頭下げ、お世辞を言うた。そう

やって軌道に乗せて来たわしも悪じゃけど、混じりっ気ないど。無垢じゃと思わんかい？  

（中上「地の果て至上の時」『中上健次全集６』332–333頁）（太字下線、筆者）

秋幸は、龍造が自分が犯した悪事も実は「無垢」で「正しい」ことだったと語るのを聞き、こ

れは龍造が秋幸を故意に挑発しオイディプス的な父殺しの罪へと誘導しているのだと感じる。

秋幸は、このような父に怒りを感じてしまい、『枯木灘』まで彼を強力に支配し呪縛していた

物語の原型の誘いに乗ってしまいそうになる。しかし、『地の果て至上の時』の秋幸には、言

葉は、単に言葉にすぎなく、「山のはらんだ霊気に火花を放って吸い取られ」たような形骸化

したもののように感じられる。秋幸に向けられた龍造の言葉もまるで空中に「浮遊」している

ように感じ、「浜村龍造の言う一つ一つに反対する言葉は有ったが、所詮言葉だ」と対峙する
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物事を言葉では規定できないと自覚する。ここにおいて、秋幸を父殺しに誘う挑発の「言葉」

は霧散し、秋幸は父殺しという物語の呪縛から自由になっている。そして、小説の後半部分で、

秋幸は遂に自分の犯した行為を親や家族や社会に帰することを止める。

　　　 刑務所の中で秋幸は自分のしてしまった取りかえしのつかない行為を反復し、本質的に

は無垢で何も知らない弟の秀雄に秋幸がやった事を、言葉の説明をつけず心にそっくり

そのまま彫り込んで、自分に生のある限り持ちつづけて行こうと決意した。浜村龍造の

せいでもなかったし、ましてや、二十四の歳で路地の家の柿の木で首をつった種違いの

兄の郁男のせいではなかった。ただ、秋幸が秀雄を石で打ち殺した。（中上「地の果て

至上の時」『中上健次全集６』、334頁）（太字下線、筆者）

このように秋幸は、自分の行為の原因を父親に帰すことを止めるのであるが、ここにおいて自

分の犯した行為の原因は他者にあるのではなく、あくまで自分自身であることを改めて引き受

けたことにより、最早、純粋無垢だけの子供ではなく、主体的自由とそれに伴う道徳的責任を

担う一人の人間として歩き始める。12　無垢な子供（王子）が邪悪な親（王）の悪事の秘密・

謎に迫り、それを在りのままの自然（善悪を超えたわけの分からない大きなもの）として自己

に受け入れた時初めて、子は自分の中にも純粋さと邪悪さが同時に存在すると認識できるので

はないだろうか。悪事を働くのは親（王）だけではなく自分自身でもあると悟った時、その子

供は、善悪や正邪を相対化し、初めて自分の行動を自分で「選べる自由」、すなわち、主体的

自由を備えた自律的な人間へと変貌を遂げられるのではないだろうか。

終わりに

　『地の果て至上の時』で、秋幸は自分の意志の範疇を越えた大きな存在である自然（因果関係）

と向き合いつつ、自分の人生を選べる自由を投げ出さず、自分の行為への倫理的な責任をとる

ことを選択した。この小説が書かれた時代は、ちょうど70年代に戦後の学生運動が沈静化し大

きな物語（歴史）が終わったのだと認識されはじめた頃であった。その後80年代に入ると共通

の価値観や理念が急速に希薄化し、若者達は新人類と呼ばれるようになり、彼らの無気力さ、

軽薄さ、無責任さが指摘され非難された。それは、同時に資本主義による大量消費型社会が進

行し、情報化社会の波が押し寄せて来た時代でもあった。こうしたことから、現代の私達は溢

れかえる情報の中で「カネとモノ」という一元的な価値観に支配されるようになってしまった

とも言えよう。「自己決定」、つまり、自分で決めること、自己の行為を選べる自由に自覚的に

なること、あるいは、それに伴う「自己責任」などについて考えることにも無関心になってい
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るのかもしれない。しかし、このような時代であるかあるからこそ、中上健次の文学を改めて

見直し秋幸三部作を読み直すことは大切なことなのではないかと感じている。今年、中上の晩

年の傑作『軽蔑』が映画化され、中上文学を見直す機運も高まってきているようである。秋幸

三部作には、秋幸という被差別部落の青年が複雑な地縁と血縁、つまり、彼を取巻き常に変化

する荒々しい自然の無常さ（善悪を超えたわけの分からない大きなもの）と向き合う中で、差

別・被差別の構造など彼を規定し支配する数々の「物語の原型」を壊し続ける過程、一人の自

律的な人間として自分の行動を自分で選べる自由を追い求め、それに伴う道徳的責任に対して

も自覚していく過程が見事に描かれているように思う。13
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152 などがある。
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