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サンドの『コンシュエロ、ルードルシュタット伯爵夫人』における
ピラネージ幻想

平　井　知香子

要　旨
　ジョルジュ・サンドはイタリアの修道院を舞台にした作品『スピリディオン』の後、再びヴェ
ネツィアから物語が始まる『コンシュエロ』とその続編『ルードルシュタット伯爵夫人』を書い
た。これらは、いずれも神秘主義的傾向があり、幻想文学の影響を強く受けた作品である。その
上ヴェネツィア出身のピラネージの≪カルチェリ＝幻想の牢獄≫のイメージが物語の重要な場面
に用いられている。深夜、主人公は螺旋階段を下って、閉鎖的な広大な空間をさまよう。オロー
ル版『コンシュエロ』にはピラネージの挿絵が２か所にわたって使用されている。『ルードルシュ
タット伯爵夫人』にも同様に梯子を下る場面がある。少女時代から魅せられていたピラネージ幻
想を使って描かれた場面は、神とサタンの和解を物語り、それはサンドの「レリヤの悩み」（精
神と肉体の葛藤）の解決へと導かれる。

キーワード：ピラネージ、螺旋階段、牢獄、ユゴー「インドの井戸」、神とサタンの和解

はじめに

　ジョルジュ・サンドは初期作品『アンディヤナ』（1832）、『ヴァランチーヌ』（1832）の成功

後、深い懐疑に見舞われた。その懐疑とは、いわゆる「レリヤの悩み」＝「冷感症」（frigidité）

の悩みである。『レリヤ』（1833, 1839）は夢想の世界があまりにも肥大し過ぎたために、現実

の幸福を味わうことができない不幸な女の話である。アンドレ・モロワが彼のサンド伝1）の題

名を＜Lélia ou la vie de George Sand＞として掲げたのもこのレリヤの名である。モロワは精

神と肉体の分裂に悩むレリヤをサンドのロマン主義の最も重要な特性とみなした。

　サンドはイタリアの修道院を舞台にした作品『スピリディオン』（1839）の後、再びヴェネ

ツィアから物語が始まる『コンシュエロ』 （1842-43）とその続編『ルードルシュタット伯爵夫

人』（1843-44）を書いた2）。これらは、『スピリディオン』と同様、いずれも神秘主義的傾向が

あり、当時流行していた幻想文学の影響を強く受けた作品である。その上ヴェネツィア出身の

ピラネージの銅版画≪カルチェリ＝幻想の牢獄≫ （『牢獄の気まぐれな考案』（1745）3）のイメー

ジがともに物語の重要な場面に用いられている。深夜、主人公は、螺旋階段を下って、閉鎖
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的な広大な空間をさまよう。マルグリット・ユルスナールの『ピラネージの黒い脳髄』によれ

ば、それは熱病に由来する「広
ア

場
ゴラ

恐
フォビア

怖」と「 密
クラウストロ

室  恐
フォビア

怖」の発作から生じた牢獄の幽閉的苦

悶の表現である4）。これまでほとんど指摘されたことがなかったこのピラネージ的幻想を分析し、

サンドの内的苦悩を探ることこそ、主要作品解明の重要な鍵となるであろう。

１．貯水漕の底へ

　『コンシュエロ』のオロール版（全３巻）には、ピラネージの『幻想の牢獄』の一部分が挿

絵として挿入されている。ヒロインが「地下貯水槽」に降りていく第Ⅰ巻38章5）と、大劇場の

舞台を「牢獄」に例えている第Ⅱ巻の95章6）の２か所である。ここに彼の版画が挿入されてい

る理由は、本文にピラネージについて何か言及されているからではない。いずれの場面にも明

らかにピラネージ的幻想がつきまとっているからである。編者はそのことを敏感に感じ取りこ

の挿絵を用いたのではないだろうか。挿絵の挿入は、『コンシュエロ』における＜ピラネージ

幻想＞が、筆者の単なる憶測ではないことの証明であると言っても過言ではないだろう。では、

まずその場面を検討することから始めたい。

１）第１巻38章「ズデンコの謎の出現と貯水槽」

　ヒロインのコンシュエロは、オペラ歌手として華々しいデビューを果たしたヴェネツィアを

去り、ボヘミアのルードルシュタット家の〈巨人族の城〉と呼ばれる城で、音楽教師として

暮らし始める。ある夜、コンシュエロは失踪したアルベルト（後に夫となる）を探しに、地下

貯水槽に急な螺旋階段を降りていく。アルベルトの秘密の隠れ家は、水が間歇的に湧き出た

り、退いたりしている底知れぬ井戸の中を降りて行ったところにあった。突然水があふれ出し、

彼女は危うく溺れそうになるのだが、壁に沿って細い階段を登り、間一髪水の恐怖から逃れる。

水都ヴェネツィアの水のイメージが喚起されている場面である7）。地下道ではアルベルトの友

人、ズデンコに気付かれ、岩の中に閉じ込められそうになる。最後の石が積まれそうになった時、

コンシュエロの発した「迷惑をかけられたものが君にあいさつするように！ 8）」という一言が

ズデンコの心を開き、死の危険から解放される。作品中最も恐怖をかきたてる幻想的なシーン

である。

　　彼女は思いきって数段下りてみた。階段は高さの変化する水面に意のままに近づけるよ

うに取り付けられたもので、岩の中にらせん状にはめ込まれたり、切り出されている花崗

岩の塊で作られていた。泥土で覆われていて滑りやすいこれらの階段には、掴まるところ

がまったくなく、恐ろしい深みへと消えていた。まっ暗な闇だったし、計り知れない深淵
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の底でまだピチャピチャと残り水が音を立てていたし、べとつく泥にきゃしゃな足をしっ

かりと置けなかったから、コンシュエロは常軌を逸した試みを止めることにした。そして、

とてつもなく苦労しながら後ずさりして、またのぼっていき、最初の階段のところまでく

ると、震えながら呆然と座りこんだ9）。（下線は引用者による。以下同じ。）

　まず引用の下線部に注目してみよう。コンシュエロはらせん状の階段を下りる。真っ暗闇の

中、計り知れない深淵の底に降りていく。階段をまた登る。最初の階段のところまで来る。恐

怖にとらえられる。前稿「ジョルジュ・サンドとイタリア―『スピリディオン』とピラネージ

幻想―」10）において筆者は、イギリスの評論家トマス・ド・クインシーの訳文と、ミュッセの『世

紀児の告白』、サンドの『スピリディオン』との比較を行った。ミュッセは1828年に、ド・ク

インシーの『阿片常用者の告白』 （1821）をフランス語に翻訳していた。その中にはコールリッ

ジから聞いたというピラネージの銅版画の話があり、以下の表にみるような語彙を含んだピラ

ネージのイメージが以後フランスに定着、ロマン主義時代の詩人たちに大きな影響を与えたの

だった。サンドは恋人のミュッセから影響を受け、『スピリディオン』の最も重要な場面にピ

ラネージ幻想を展開したのだと推測した。この地下迷宮の幻想は『コンシュエロ』においても

引き継がれる。

ド・クインシーの訳文と、『世紀児の告白』、『スピリディオン』、『コンシュエロ』との比較

熱　病 建築様式 拷問の道具 階　段 奈　落

ド・クインシー
『阿片吸飲者の
告白』

熱病の発作 ゴシック様式
の広間

あらゆる種類
の機械、……

上昇、下降
階段が途切れる。
後もどりできない。

奈落の淵
(au fond des abîmes)

ミュッセ
『世紀児の告白』

熱
眩暈

回教寺院 小刀 下降、螺旋の最後
に達したように見
える。大地が足の
裏を引っ張る。

自分の中
大地 (la terre)
坑道の底

サンド
『スピリディオ
ン』

熱
めまい

ゴシック式の
教会

釘と鎚
鉤
かぎ

爪
つめ

ヤットコ

下降、
階段の最終段。
階段を再び上がる
ことはない。

大地の深奥部
(entrailles de la terre)

サンド
『コンシュエロ』
上巻

悪夢
熱

貯水槽
円天井

水、石 下降、上昇 深淵の底
(au fond du précipice)
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　熱に浮かされて、広大な闇の中、螺旋の階段を下降、あるいは上昇し、深淵の底に落ちてい

く。この表で明らかなように『スピリディオン』のみならず、『コンシュエロ』にも同じピラネー

ジの『カルチェリ＝幻想の牢獄』のイメージがつきまとっている。

　　　しかしおそらく少々病的になっていて、精神の中に夜の冷気でも鎮められない、何か熱

の高まりのような動きを感じていた11）。

　コンシュエロも貯水槽の階段を下りる前に悪夢を見て熱に浮かされていたのだ。円天井、

アーチなどの語も文中に散見される。

　『カルチェリ＝幻想の牢獄』を中心とするピラネージの銅版画は、フランス・ロマン主義の

作家たちに多大な衝撃を与えた。ヴィクトル・ユゴー、テオフィル・ゴーチエ、テオドール・

バンヴィル、ミュッセ、ボードレール、マラルメなどピラネージ幻想に憑かれた詩人、作家た

ちが数多くいた。ジョルジュ・プーレは著書『三つのロマン的神話学試論』の「ピラネージと

フランス・ロマン派の詩人たち」でロマン派詩人たちの様々なピラネージ受容を描いている12）。

２）第IV部ウィーン95章「アルベルト現れる？」

　『コンシュエロ』の中でピラネージの挿絵がもう一箇所使用されている第II部ボヘミア95章

では、劇場の舞台や楽屋を「牢獄」に例えており、サンド自身原注にヴィクトル・ユゴーの詩

「インドの井戸」の影響を語っている。

　　舞台を見ると牢獄にいるような気がするが、屋根組をみるとゴシック様式の教会、とは

いえ廃虚となったか未完成のままの教会にいるように思われるかもしれない。というのも、

そこにあるものはすべて生気がなく、不恰好で、風変わりで、まとまりがないからだ。梯

子は裏方の必要に応じて対称的に吊り下げられておらず、偶然みたいに途中で分割され、

はっきりした理由もなく別の梯子に向かって投げかけられ、雑然としたこれら生気のない

小物の中で見分けがつかない。［……］人々がこのような混沌の中に初めて足を踏み入れ

るとき、思い描けるもっとも合理的なことはせいぜい、不可思議な錬金術の実験室の中で

の何か無分別な饗宴に立ち会おうとしているということだ＊原注13）。

　下線部の語彙の他に、「丸天井」、「宙吊りの迷宮の断崖」などピラネージを思わせる表現が

いくつも続き、サンドはこの小節の最後に興味深い原注をつけている。原注は、「劇場の冥府

には眩惑以上に想像力をはるかにゆさぶる美しさ」があり、その秘密はどこにあるか自問した

というもので、レンブラントの絵をその種の例えとしてあげている。
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　　その画家はレンブラント（1606-69）の『瞑想する哲学者』（1632年、ルーブル美術館蔵）

を思い出すだろう。闇に沈むあの大きな部屋、どういう方法でかわからないがらせんを描

いている、果てしないあの階段14）。

　実際この絵は、ほの暗い大きな部屋の真ん中に螺旋状にくねる階段が果てしなく続いていて、

ピラネージの螺旋階段を連想させるのだ。さらにサンドは、ユゴーの詩「インドの井戸」（詩

集『光と影』に所収されている）をあげ、「これを読んで恐ろしいほどに驚愕を受けたと打ち

明けよう」と告白する。

　　それに本を閉じたとき、私の頭に残っていたのは、詩人が私を連れ込んだあの井戸、あの

地下、あの階段、あの奈落のみだった。［……］しかしながら、長い間、最後の八行を暗

記していた。その詩句はいつの時代にも、どのような好みにも、深く崇高で欠点のない表

現であり、心をこめて、耳をそばだて、精神を研ぎすまして聞けるのだ15）。

　オロール版の注によれば「インドの井戸」は、「ピラネージが夢想した恐るべきバベルかな！

≪effrayantes Babels que rêvait Piranèse!≫」を含む46行の詩からなり、後に続く８行の詩「お

お、花崗岩の夢よ！幻の洞窟よ！…」によって締めくくられている16）。その最後の８行には「地

下聖堂」、「恐ろしい迷路」、「奥底」、「闇」、「未知の奈落の中に落ちる」などのピラネージ的詩

句が見いだされる。サンドは、ユゴーが心酔し、自身の詩の中に描出したピラネージの幻想世

界に圧倒され、これを長く暗唱していたのだった。

２．幻想文学の流行とサタン

　1830年代のフランスは、前世紀の合理主義の反動から、悪魔や妖精が各作家によって好んで

取り上げられ、幻想怪奇小説の黄金時代であった。ロジェ・カイヨワは幻想文学の流行を「地

中海を除く西洋文明全域」とし、その期間を「ロマン主義と同時代」と定義した。それらは一

種の流行病（épidémie）であったという。当時ホフマンの翻訳が紹介されたことも流行の大き

な原因を作った17）。

　サンドはいち早く流れに応じた。最初の記念すべき悪魔主義の書は『レリヤ』（1833,1839）

である。マックス・ミルネールは著書『フランス文学における悪魔―カゾットからボードレー

ルまで』の中でこの作品を取り上げ分析を試みている。彼によればヒロインのレリヤは「サタ

ニスム」の黄金時代（1830－1835）を飾る「サタン的主人公」（le héros satanique）の典型で
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ある。またサンドは『旅人の手紙』でホフマンに次のような賛辞を贈っている。

　　私はあなたのことを考えていた。愛すべきテオドール。道化たクライスラー、ホフマンよ！

辛辣で魅力的な、そして皮肉で優しい詩人、あらゆる美の女神に甘やかされた子供、小説

家、画家、音楽家、植物学者、昆虫学者、機械工、化学者、そして幾分魔法使いのあなた

のことを！（1836年 9 月 2 日）18）

　後年サンドはホフマンの『蚤の親方』から霊感を得て『クリスマスの夜』を書くことになる。

ピエール・カステックスはドイツの幻想作家に対するサンドの共感を重要視している。彼によ

ればサンドは「ホフマン再評価の時期」に一役買ったのである。

　こうした時代の流れから秘儀的幻想は生まれた。『スピリディオン』の地下埋葬所における

殺人、『コンシュエロ』の悪魔による秘伝伝授。いずれも主人公は恐怖の闇におそるおそる降

りてゆき、恐怖に身を引き裂かれ、そしてカタストロフィに陥る。サンドは恐怖を描くことに

夢中になっているようだ。

　コンシュエロは夫アルベルト・ド・ルードルシュタットに導かれ、「教会」と称する巨大な

洞窟の中に入る。松明が「幻想的な反映」を投げかけている岩の緑がかった面を照らし出して

いる。その雰囲気に彼女は「ある迷信的な恐怖」にとりつかれる。長年の地下水の働きがその

浸食作用と沈殿の作用によって洞内に作り出した様々な光景は、さながら『スピリディオン』

の地下埋葬所の幻覚を想起させる。恐怖が「迷信」から来るところもグロテスクなイメージも

両者に共通した特徴である。洞窟内の巨大な沈殿物は、ある時は「巨大な蛇が互いに絡み合い、

互いに貪り食っている」ように見える。またある時は「いびつな像や異教の神々の巨像」を形

作っている。泉のほとりに着いたコンシュエロはそこに陰惨な感じの四角な記念碑を見る。そ

れは「四角い一種の建造物で、カタコンベで見かけるような、人間の骨や頭蓋骨をうまく配置

して積み上げたものだった。」アルベルトは恐怖におののくコンシュエロに言う。

　　「この高貴な遺骨は、僕の宗教の殉教者たちのものだよ。それは祭壇になっていて、僕は

この前で瞑想し祈るのが好きだ19）」

　アルベルトの宗教とは、異端のロラール派の教義を受け継ぎ、フス派及びターボル派（フ

ス派の一派）の教義を混合させてできたものである。サンドはこうした資料を集めるために、

1731年ジャック・ランファンによって出版された『フス戦争とバーゼルの宗教会議』を詳細に

調べている20）。例えば主人公アルベルトは、自分自身がターボル派のジャン・ジスカの生まれ

変わりだと信じている。このジャン・ジスカについては、彼女はランファンの本を参考にして
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いる。

　ロラール派の教義の特徴はサタン主義である。ロラール派は反逆の天使ルシフェルを崇める

唯一の宗派である。ルシフェルとは人類の起源の神話において、アダムとイヴの楽園追放の張

本人となった悪魔である。ルシフェルは蛇となってイヴを誘惑し、二人は善悪を知るリンゴの

実を食べた罰としてエデンの園を追われた。しかしロラール派によればルシフェルは誤って「不

正と嫉妬の犠牲者」にさせられたのである。ルシフェルや他の悪魔を天から追い払ったこの不

正に対して罪があるのはむしろ大天使ミカエルや他の天使たちである。ルシフェルや、他の悪

魔たちこそ「光」である。やがて彼らは復活するであろう。ロラール派の人々はサタンの復活

を待っている。同時にキリストやフスや他の異端の英雄たちの復活を待ち望んでいる。それゆ

えアルベルトにとってサタンは悪の象徴ではない。「自由、平等、幸福」への欲求の象徴であり、

人々の「守護神」なのである。

　　次第にコンシュエロはアルベルトのヴァイオリンの音に耳を傾けなくなった、いやその音

が耳に入ることさえなくなった。魂全体が注意深くなっていた。その感覚は直接的な知覚

には閉ざされてしまい別の世界で目覚めていき、彼女の精神を、新しい存在の住んでいる

未知の空間を超えて導いた。恐ろしいと同時に壮麗な、奇妙な混沌の中でボヘミアの昔の

英雄たちの亡霊が動きまわっているのが見えた21）。

　アルベルトが演奏するヴァイオリンの音の中にコンシュエロはサタンの姿を見る。ヴァイ

オリンの音は彼女をまず未知なる空間へ導き、別の世界（autre monde）の中に目覚めさせる。

教会の弔いの鐘が聞こえた。恐るべきターボル派の信徒たちの姿や、死の天使たちが集結する

のを見た。ある時は激しい恐怖に満ちた真っ暗な夜である。その暗い戦場に捨てられた死体は

瀕死のうめき声をあげている。またある時は灼熱の昼に、ヤン・ジュシカが戦車に乗って現れ、

通り過ぎていくのが見えた。彼が近づくと、いくつもの神殿の扉が自然に開いた。僧たちは僧

服の下に聖遺物や宝物を隠して逃げている。その時コンシュエロが見たサタンは美しかった。

「神についで不死の者の中で最も美しいもの、イエスについで最も悲しいもの、この上なく誇

り高い者たちの中で最も誇り高いもの、サタンだった22）。」アルベルトのヴァイオリンを通し

て、サタンはコンシュエロに語りかける。「わしは悪魔ではない。わしは正統な反抗をなした

大天使なのだし、大いなる戦いの守護聖人なのだ。キリストのように、わしは貧しい者、弱い

者、虐げられた者の神だ23）。」キリストとサタンは兄弟である。何故ならば共に「権力の犠牲者」

であり、共に「弱者と抑圧された者の保護者」であるからだ。しかし唯一の相違は、一方が「優

しさと諦め」で苦悩する事柄を、他方は「怒りと不安」で苦悩する点である24）。

　サンドはこの「コンシュエロ」の幻想的場面において、神とサタンの和解を試みる。「彼（キ
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リスト）は私（サタン）の鎖を断ち切り、神と私と、またきみたちと和解させてくれた」（≪il m‘a 

réconcilié avec Dieu et avec vous≫25））この神とサタンの和解は一体何を物語っているのだろ

うか？この和解こそサンドが長年苦しんでいた「レリヤの悩み」の解決ではないだろうか？つ

まり神とサタンとの和解とは、精神と肉体の和解に他ならない。ロラール派の目指すサタンの

復権とは、すなわち「物質の復権」（réhabilitation de la matière）である。今まで伝統的に悪

とされていた人間の「肉体」の復権である。

　サンドはピエール・ルルーを介してこの「物質の復権」の思想を受け取っていた。ピエール・

アルブィの言葉を借りれば、サタンは「社会主義的神話の二つの要求を持っている。すなわち

サタンは女性の役割（女性解放）と、反抗による進歩の象徴26）」である。神と悪魔の和解とは

サンドの最も理想的な解決となるだろう。

　『レリヤ』における悪魔主義はサンドの絶対的な愛への憧れを表していた。（「レリヤおまえ

は天使か悪魔か？）ミルネールはそれに「欺かれた愛」（un amour déçu）に対する「恨み」

を指摘している27）。絶対的愛への渇望が現実において挫折を招き、そのためレリヤの懐疑主義

が生まれたのであった。『コンシュエロ』の中でサンドが選んだ結論は精神と肉体の一致であっ

た。それは具体的には小説の結末のアルベールとコンシュエロの結婚という形で現れる。もち

ろんこの結婚もアルベルトの死を目前にひかえた結婚（彼は後編で再び甦る）で、『スピリディ

オン』の場合同様、魂の永遠を信じ輪廻を待つ非常に神秘的なものである。しかし我々はここ

にサンドの「レリヤの悩み」、精神と肉体の二元分裂の解決を認めることができる。ではサン

ドは実際のところいかにしてこの解決に到達することができたのだろうか？

３．フリーメーソンとピエール・ルルー

　サンドは『コンシュエロ』及びその続編『ルードルシュタット伯爵夫人』を書いている頃神

秘学（occultisme）に熱中していた。様々な異端の宗教史、秘密結社、フリーメーソンに関す

る書物など手当り次第読みふけっていた。1843年 6 月 3 日、サンドは息子モーリスに宛てて

「私はフリーメーソンに耳までつかっています」（≪Je suis dans la franc-maçonnerie jusqu’aux 

oreilles.≫28））という手紙を書き送っている。さらに数日後には、マルリアニ夫人を介してピ

エール・ルルーに次のように伝言を依頼している。

　　フリーメーソンに関する本を、もしもまだ見つけられるようでしたら、私に送ってくださ

るよう彼にお伝えください。私はフリーメーソンに耳まで浸かっています。また彼に言っ

てください。私を狂気と迷いの中に投げ込んだのは彼だということを。しかし私は勇気を

もってそれに取り組んでいます。結局、イエスの信奉者が彼らの優しい師を愛するように、
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私は彼（ルルー）をいつも愛しているのだと伝えてください29）。

　この手紙は、フリーメーソンにサンドの関心を向けさせたのはルルーであるということの重

要な証言に他ならない。また1843年 6 月15日以降にピエール・ルルーに宛てた手紙の中で、彼

女がいかにルルーの思想に心酔しているかを明言している。

　　あなたのフリーメーソンと秘密結社が、私をいかなる迷宮に彷徨わせたかあなたはご存

じないのですね。それは不安の海であり、暗闇の深淵です。それらすべてのものの中には、

非常にたくさんの未知なるものがあるので、潤色したり、創り出すための立派な材料にな

ります。実際、これらの神秘の物語は、小説の形でしか決して表現できないだろうと思い

ます30）。

　ノアンの館の蔵書目録にはフリーメーソンに関するおびただしい本の題名が見られる。また

彼女が小説を起草していた1843年初頭に、クラベル著『フリーメーソン及び古今秘密結社の絵

画史』31）が出版されたことも無関係ではない。この本の中にサンドは秘密結社に関する情報の

鉱脈を発見したばかりか、さらに他の関連作品を調べることに夢中になった。

　「私を救ったのはピエール・ルルーです32）」とサンドは晩年にある若い婦人に語っている。

事実、ルルーはサンドに新しい視野を開いた。ミッシェル・ド・ブールジュ、リスト、ラムネ

―らとの親交により、サンドは次第に人道主義的社会主義へと進んで行ったが、この変化の最

後の完成に貢献したのはルルーであった。ルルーとは1835年、サント・ブーヴを介して出会っ

たが、その影響が顕著になるのは1838年からである。サンドはルルーを救世主と仰ぎ、「私の

生きた法則」（ma loi vivante）と呼んでいる。それ故伝記作者カレーニンは1838年をサンドの

精神生活における重要な年とし、ペシミスムからオプティミスムへの決定的な移行の年である

と言っている33）。

　サンドは「レリヤの悩み」に象徴されるぺシミスムの時期を脱し、陽気さはないが『コンシュ

エロ』のオプティミスムに到達した。それにはルルーの助けが必要であった。例えば『コンシュ

エロ』で重要な意味を持つサタンと神との和解、すなわち精神と肉体の和解についてもルルー

は、精神主義も物質主義も「ユマニテにとっては両者」とも誤りであり、両者とも諸悪の根源

である」という。彼によれば「人間は魂でもなければ、動物でもない。人間は理性によって変

えられ、ユマニテに結びつけられた動物である34）。」ルルーのこのような両者に偏りのない思

想がサンドの「レリヤの悩み」を解決するのに役立ったのであろう。ともあれ、ルルーとの出

会いはサンドの形而上学的疑問を解決し、新たな希望を吹き込んだのであった。
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４．『ルードルシュタット伯爵夫人』

　ルルーの影響のもとで書かれたもう一つの作品『ルードルシュタット伯爵夫人』においては、

前二作よりもさらに人道的社会主義の特徴が強められる。1848年の革命に積極的に参加するに

至るサンドの革命への期待がすでに伺われるのである。そこでは秘密結社が描かれ、ロラール

派の子孫たちが「自由、平等、友愛」の名のもとに革命を用意する。この作品では幻想は秘密

結社の秘密の儀式に伴って現れる。サンドは読書で得た知識を駆使して、フリーメーソンの秘

密裁判や、幻覚で混沌とした中でのバラ十字団とフス派の信者との出会いなど興味深い秘儀的

幻想を描出するのに成功している。とりわけ小説の最後の山場となっている地下牢の場面（第

39章）は『スピリディオン』及び『コンシュエロ』の秘儀的幻想と並んで注目に値する。オロー

ル版では、ここにギュスターブ・ドレによるダンテの『神曲、地獄編』の挿絵が挿入されている。

　コンシュエロは「超人的な勇気」を奮起し、「美徳」と「真の信仰」を見いだすために、地

下の土牢の中に梯子をつたって降りていく。「最後の段に到達したとき、梯子ははずされた。

そして重い板石が音を立てて再び落ち、頭上で地下室の入り口が閉められるのを聞いた35）。」

またしても、階段を下りて地下室に至る。しかも密室の恐怖がつきまとうピラネージ幻想であ

る。

　土牢の壁には長い碑文が刻まれていた。碑文はそこで死んだ多くの「犠牲者と殉教者」の恐

ろしい歴史を物語っていた。碑を読む彼女は「苦悩と恐怖」に心が痛み、ひざがくずおれるの

だった。沈黙が痛ましい場所を支配していた。彼女の生き生きとした想像力は自分の周りに暗

い幻影を喚起させた。彼女が踏みしめている足元の「灰色の埃」はただの土ではなかった。「そ

れは20世代もの犠牲者の灰」であった。またそのうちいくつかの骸骨はほとんど完全な姿で、

この埃から引き離され壁にもたれて立っていた。そのうちの一つは完全に保存されており、体

の真中から鎖につながれて立ったままであった。それはあたかも眠ることもできず、そこで死

んでいった死刑囚のようであった。壁に刻まれた文字は彼の歴史を告げていた。ルターの信仰

を改宗することを拒否したために、妻と三人の兄弟と二人の子どもと共に、足元の友人や祖先

の灰を見ることもできず、責めさいなまれて立ったまま死んだ男の骸骨であった。コンシュエ

ロは、この悲惨な歴史を目前にしてもはや恐怖してはいなかった。夫アルベルトの宗教の「高

貴な信奉者」となった彼女は、「恐怖や驚き」以上に敬意と愛を心に抱くのだった。

　以上のように、『スピリディオン』、『コンシュエロ』、『ルードルシュタット伯爵夫人』の主

人公たちは、すべて道を求める人であり、自ら恐怖の底へ降りて行って、神秘的体験をしよう

とする。そして「神秘的法悦」（extase）を手に入れることにより、死の恐怖から脱し、歩む

べき道を見出すのである。この「恐怖」と「神秘的法悦」の密接な関係こそサンドの「秘儀的

幻想」の本質的特徴である。
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５．修道院での体験

　1818年の冬、サンド14歳の時、パリにあるイギリス系の女子修道院、ダームゾギュスチーヌ

ザングレーズに寄宿生として入る。伝記的作品『我が生涯の記』によると、修道院でサンドは

地下道にまつわる興味深い体験をしている。

　修道院には２世紀にもわたる伝統的な秘密の伝説があり、それは「犠牲者を解放する」こと

であった。独房、修道院の地下などに、女囚がとらわれていて「巨大な地下道の丸天井の下に

作られた土牢かどこかに幽閉されていて、その囚人を救出に行くこと」が寄宿生たちの最大の

関心事だった。

　　これらの地下道が暗黒の世界、恐怖の世界、秘密の世界への鍵であり、われわれの足元に

掘られ、鉄の扉で閉ざされた巨大な深淵であり、その探検はダンテあるいはアエネアスの

地獄への探検と同じくらい危険なのであった。［…］地下道に到達すること、それは何年

もの忍耐と精神の集中の後に、いたずらっ子の人生に一度か、せいぜい二度やってくる思

いがけない幸運の一つである36）。

　『スピリディオン』や『コンシュエロ』におけるピラネージ幻想の萌芽となるイメージがす

でにここに表れている。そのイメージは当時流行の幻想小説によって培われた。なぜならこの

記述の後、サンドは修道院に入る前、すなわち12歳ごろ、アン・ラドクリフの『ピレネー山脈

の城』を「恍惚と恐怖の入り混じった気持ちで読んだ」とあるからだ。友人たちもスコット

ランドやアイルランドの、髪の毛を逆立てるような伝説をたくさん頭に詰め込んでいたという。

彼女らの修道院での実際の探検は、階段を下まで降り、袋小路に到達、南京錠で閉ざされたド

アを発見、生きた犠牲者が閉じ込められている聖墓に到達するため壁を掘り返したりした子供

らしい冒険心に満ちたものであった。ちなみにフランス国立図書館の電子書籍＜Gallica＞によ

ると『ピレネー山脈の城』には「階段」（escalier）という語が12回使用されており、城の階段

を下って恐怖の体験をする話が満載されている。また、サンドが愛読したホフマンの「蚤の親

方」にも同様に12回この語が使用されている37）。

６．秘儀的幻想の原イメージ

　しかしながらサンドはなぜそれほど執拗に秘儀的幻想を書き続けるのだろうか？怪奇幻想小

説の流行のため、サンド自身の内的必然性である「レリヤの悩み」の解決のため、そして作品
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自身の必然性のため、理由は様々数えあげられるだろう。しかしこれらの作品に共通した特徴

を検討してみる時、我々はサンドに付きまとう一つの脅迫観念に突き当たるのである。それは

1821年12月、サンドが17歳のときの記憶である。彼女は祖母の死に際し、家庭教師デシャルト

ルに連れられて、父の遺骨を見に墓穴に降りて行ったことがあった。この時の記憶がサンドの

秘儀的幻想の原イメージになったのではないだろうか？何故なら今まで検討してきた三つの作

品における幻想のいずれもが、深夜、墓穴へ遺骨を見に行くことを目的としていたからである。

それはまさに、夜、墓穴に、父の遺骨を見に行ったサンド自身の異常な体験の記憶に他ならない。

　クリスマスの鐘が聞こえる夜明け、祖母デュパン夫人は「お前は一番良い友達を失うのだよ」

と言い残してこの世を去った。その夜、父親の代からの家庭教師であるデシャルトルがひどく

興奮した様子でサンドを呼びに来た。「勇気がありますか？死者にお祈りと涙よりももっと優

しい敬意を捧げなくてはならないと考えませんか？私たちの忠実な哀惜の念に心打たれると考

えませんか？もしあなたが変わらずそう考えるなら、私と一緒に来なさい。」朝の一時頃であっ

た。祖母を埋葬するために開かれた墓穴に二人は近づいた。デシャルトルは先にサンドの父の

遺骨を見たと話した。その時父の頭骸骨は体から離れていた。彼はそれを持ち上げ、接吻した。

非常に大きな慰めが得られたのだという。「下りて行かねばならない。この遺骨に接吻しなけ

ればならない。それはあなたの一生の思い出となるだろう。いつかあなたの父さんの歴史を書

かなければならないだろう」デシャルトルの言葉はサンドを感動させた。サンドは彼の言うと

おりにした。いかなる嫌悪も、奇妙さも感じなかった。「我々は墓穴の中に降りて行った。そ

して私は彼が例を示してくれた献身の行為を宗教的に行った38）。」

　サンドは、その時からデシャルトルの考えが一変したことを見て取った。神を信じない物質

主義者であった彼が、親しい人の死をきっかけに信仰を持つようになったのである。

　「愛する存在の冷たい遺骨を前に、彼は虚無の恐怖を受け入れることができなかった。私の

祖母の死は、私の父の死の思い出を再び甦らせた。彼はこの二重の墓の前で、全人生で最も大

きな二つの苦悩の下にうちひしがれていた。そして彼の燃える魂は、彼の冷たい理性にもかか

わらず、永遠の別離に対して抗議していた39）。」

　『スピリディオン』の地下埋葬所の恐怖は死の恐怖であり虚無への恐怖であった。親しい者

の死を前に自己の死へも想像が及んだ時、蘇生という考えは唯一の慰めに違いない。サンドの

秘儀的幻想、そしてピラネージ幻想は、おそらくこの父の頭蓋骨に接吻した時の記憶を抜きに

しては語り得ないであろう。

　サンドの主人公たちは遺骨を見るため闇に降りていく。恐怖にとらえられる。しかしそれは

「迷信」のためである。恐怖を超え、聖なる遺骨と対面するとき、死者の蘇生が起こる。愛す

る者は決して死んだのではない。人間はまた再び生き返るためにのみ死するのである。輪廻説

は死の恐怖を消し去り新たな希望を芽生えさせる。サンドが熱中した秘密結社の秘儀というも
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のも、もともとこのような死と、死からの蘇生を儀式の本質としており、その意味でサンドの

興味を強くひきつけたのであった。

おわりに

　マルセル・シュネーデルは著書『フランスにおける幻想文学』の中で、幻想（fantstique）

という言葉が「突飛さ（extravagance）や魔法（sorcellerie）と結びつけられるのは残念である。

幻想はもう一つの目で見るに足る現実であり、また内的な空間（l’espace du dedans）」である

と言っている40）。我々もまたサンドの秘儀的幻想＝ピラネージ幻想を法外さや単なるオカルト

への好みで片付けてしまってはならないだろう。『コンシュエロ、ルードルシュタット伯爵夫人』

におけるピラネージ幻想、それはサンドの最も深い内的真実の表白であった。

　『レリヤ』における精神と肉体の葛藤のテーマは『スピリディオン』において『ジキルとハ

イド氏』のような「二重の自我」というすさまじい恐怖を現出させた。「レリヤの悩み」はサ

ンド自身の愛の渇望という現実的問題から生じたものであったが、それは同時に西欧の伝統的

な精神と肉体の二元性の問題でもあった（二元性については、ゾロアスター教、マニ教、キリ

スト教では、善の神と悪の神、善なる光の神と物質的な悪の神がある。また哲学的では、デカ

ルトの精神と物体の二元論がある）。サンドの解決は『コンシュエロ、ルードルシュタット伯

爵夫人』の中においてなされた。彼女の女性的感受性は、悪魔と神を和解させた。悪魔はもは

や悪の象徴ではない。サンドのフェミニスムと人道的社会主義の象徴となったのである。サン

ドがこの結論に至るためには『レリヤ』からほぼ十年の歳月が必要であった。

　サンドのイタリアへの憧れは、子供時代に祖母の書斎にあったピラネージの画集に心ひかれ

たことが起因していた。また1825年の夏、ボルドーの検事オーレリヤン・ド・セーズとともに

ルールドの洞窟を訪れ、その洞窟の印象をピラネージに例え、絵に描いたことがある。ダンテ

の『地獄編』、オヴィディウスの『変身』などの読書もイタリアへの憧れをかきたてた。アナロー

ザ・ポリによれば、サンドのイタリアに対する興味を引いた書物の一つにカサノヴァの『回想

録』があった。サンドとミュッセがヴェネツィアに旅立つ前に、彼らは一緒に『回想録』を読

んでいた。そしておそらく二人はこの書物を携えてヴェネツィアに行ったのだとポリは断言し

ている41）。かの地では、その読書の結果ともいうべき出来事があった。ミュッセの享楽、サン

ドの医師パジェッロとの恋。『回想録』にはカサノヴァの「鉛の牢獄」からの脱出の物語があり、

特にサンドの興味を引いたと思われる。

　カサノヴァは、ペテン師、快楽主義者として名高い人物であるが、1755年に宗教裁判で異端

（フリーメーソン）の罪で裁かれ牢獄に入れられたことがある。その牢獄はヴェネツィアのサ

ン・マルコ広場に面したドゥカーレ宮殿から「嘆きの橋」（囚人がこの世の最後に見る風景を
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ため息をついて見たことで名づけられた。「ため息橋」ともいう）を 渡った建物にある。一度

牢に入れられたら、二度と脱出することは不可能と言われたこの牢獄からただ一人カサノヴァ

だけが脱出に成功したと伝えられている。

　　私はヴェネツィアで拷問の道具を見ました。私はまたドゥカーレ宮殿の牢獄も見ました42）。

　アナローザ・ポリはサンドが「パジェロとともにカサノヴァの影が漂っているドゥカーレ宮

殿の牢獄を訪れた」と書いている。

　華やかなヴェネツィア貴族の住まいであった宮殿、「ため息橋」を挟んでその宮殿の向かい

にある恐ろしい牢獄、これらは現在、ヴェネツィア観光ツアーで見ることができる人気スポッ

トとなっている。予約すればさらに恐ろしい秘密の部屋も見物できるミステリーツアーもある

そうだ。ピラネージが銅版画「幻想の牢獄」を作成したのは主にローマにおいてであったが、

出身地ヴェネツィアこそ、そのインスピレーションの源泉となったと思われる。

　「恐怖」と「崇高」との関連については、ウンベルト・エーコが著書『美の歴史』第11章「崇

高」、第６で、「美」と「崇高」を対立させたイギリスの哲学者エドマンド・バークについて語っ

ている43）。バークは「苦悩と恐怖は、実害がなければ、崇高の原因になるのだ。このような無

関心は、何世紀もの間、美の観念と密接に結びついていたのと同じ態度である。」と言い、「恐

怖を起こさせるものからの距離」（Détachement de ce qui nous fait peur） があるとき初めて、

その情緒は「喜悦を生み出す結果になる」としている44）。このバークに関するページには、ピ

ラネージの「幻想の牢獄」による板絵「宙吊りの台の上の虜人たち」が使用されている。ピラ

ネージが描くグロテスクなものの中に美と崇高さを認めているのはエーコのみではなかった。

　サンドはユゴーの詩集『光と影』に所収の「インドの井戸」に感動し、その「恐怖」の深淵

の中に「深く崇高で欠点のない表現」を見出した。小説中にはピラネージの名前こそ明記され

ていないが、彼女が暗記していた詩の最後の八行が、「ピラネージが夢想した恐るべきバベル

かな！」（Effrayantes Babels que rêvait Piranèse!）に続くものであることからも、ピラネー

ジ幻想が小説『コンシュエロ、ルードルシュタット伯爵夫人』の情景描写に影響したことを暗

示していることは全く疑いない。ジョルジュ・プーレが著書『三つのロマン的神話学試論』の

一つ「ピラネージとフランス・ロマン派の詩人たち」において引用したのもこの詩であった45）。

ユゴーの詩に対する共感が、サンド自身の内なるピラネージ幻想をかきたて、さらに父の遺骨

との対面の記憶や、ヴェネツィアの恋の思い出とも共振したのであった。サンドの『コンシュ

エロ、ルードルシュタット伯爵夫人』におけるピラネージ幻想とは、彼女の最も深い内奥へ螺

旋階段をつたって下降する旅（影）とそこからの脱出（光）であった。
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