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解説と翻訳

平 井 知香子

はじめに

「すべては埃か ら生 まれ、埃に帰 る」 この不思議 なテーマをめ ぐる一遍 の童話があ る。19世

紀 フラン スの作家 ジ ョル ジ ュ ・サン ド(1804-1876)が 孫娘 のために書いた 「埃 の妖精 」"LaFey

Poussi6re"が それ であ る。1875年7月 に書かれ た この コン トは、同年8月 にrル ・タン 』紙

LTemp.に 発 表 され、 のちに童話集r祖 母 の物語』Comesdunegrand-mereの 中 に収め られ

た。1878年 の カル マン ・レヴ ィ版 の再版であ るジ ョル ジ ュ ・リュバンGeorgesLubin版(EdL

tiond'Aujourd'hui)でG<下 巻 に入 ってい る。「埃 の妖精」 は これ まで童話 集の中の一遍 と して

語 られ ることはあ って も、それ以上 の取 り扱いは なされ なか った。 しか し、 この小品 の中に こ

そサン ドが晩年に到達 した心境を読み取 ることがで きるのでは ないか。 このよ うな観点か ら、

サン ドの 「埃 の妖精」 とは一体何 なのか、 なぜ このよ うな童話が書かれた のかを考察 してみた

い。

1風

オ ー ロ ー ル 版Comesdunegrand-mereの 編 者 フ ィ リ ッ プ ・ベ ル チ エPhilippeBertierの 解 説

に よ る と 、 自 筆 原 稿 は ど こ に あ る か 不 明 で あ る が 、 パ リ の 図 書 館laBiblioth6quehistoriquede

lavilledeParisは 、 関 連 の 自 筆 テ ク ス トを 所 有 し て い る(FondsSand,coteO69)。 こ の テ ク ス

トは 「風 。 埃 の 妖 精 」"LeVent.LaF6ePoussi6re"と い う タ イ トル で 、 次 の 文 か ら 始 ま っ て

い る 。

かわいいおちびさんたちや。わた しがとてもとても若かった時、わた しは風とすごく仲良

しでした。わたしはみんなの友達であるちいさい西風Z6pyrや 、あらゆる年齢のひとに
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快い親切なそよ風のことを話すのではあ りません。すずめや子供の髪の毛を逆立たせた り、

人々や木々を うるさがらせ、いらいらさせる荒々しい大きな風の話を します。わた しは神

話の中でエウリュスEurusと い う名前のあの風のことを読んだことがあ りました。1)

実際は このテ クス トは 日の 目を見ずに終わ って しまった。 なぜ なのであ ろ うか?こ の点につ

いて少 し検討 してみ よ う。 まず、一行 目の 「かわいいお ちび さんた ちや、わた しが とて もとて

も若か った時、わた しは風 と仲 良 くしてい ま した」 とい う書 き出 しについては、r祖 母 の物語』

の他 のコン トと同様 の語 り口が認め られ る。祖母サン ドが孫娘 のオー ロールAurore(1866年 生

まれ)と ガ ブ リエルGabrielle(1868年 生 まれ)に お話 を語 ってい るときの語 り口をそ のまま取

り入れた ものであ る。 このスムーズな導入部については、話を続け るにあた って、あ ま り問題

が ない よ うに思われ る。次に風であ るが、「風」 と 「埃」 との結 び付 きにつ いては、 「風が埃を

立たせ る」(Leventsoul6velapoussi6re.)と い う表現が一般に使われ るよ うに、 ご く自然 なも

のであ り、サン ドが この二つを タイ トルに使用 しよ うと した ことは なん ら不思議では ない。引

用に見 るよ うに、西風Z6phyrは 「みん なの友達」であ り、や さ しい微風は 「あ らゆ る年齢 の

人に も快 い」 と定義 し、今度 はその よ うな穏やか な風 ではな く、「子供た ちの髪 を乱 し、人 々

や木 々を悩 ませい らい らさせ る大 き く偉大 な風」 のことを話すつ も りであ った。そ こで神話 の

中で読 んだ ことのあ るエ ウリュスEurusと い う名前 の風 を登 場 させ よ うとしたのであ った。

に もかかわ らずサン ドは この計画を放棄 して しまった。 オー ロール版 の編者 フ ィリップ ・ベル

チエ は これ に関 して、「花の ささや き」 です でに風は登場 したので、同 じこ との繰 り返 しは さ

け、新 しい 自然 の要素に興味をいだいた のであ ろ うと述べてい る。ベルチエ のこの説を さらに

検討す るために、 まず 「花 のささや き」において風が どのよ うに描かれていたかを見てみ よ う。

「花 のささや き」"Cequedisentlesfleurs"(1875年,7月14日rル ・タン 』LeTemp,紙 に 発

表)は 「埃 の妖精」 の直前 に発表 され た作 品である。 「花 のささや き」 の後半部分において、西

風は語 り手であ り、擬i人化 された登場人物 の役割 も果た してい る。 まず後半 のあ らす じをお っ

てみ ると次 のよ うに なる。

西風Z6phyrは 最 初、嵐 の王様 の長男 と して破壊を繰 り返 していた。風はあ る 日、地上に咲

く一本 のバ ラの花に 出会 ってそ の匂いに魅せ られ る。破壊的行動をやめた風は、バ ラの花を懐

に抱いて空に飛び立 ち、黒雲 の宮殿に戻 る。天空に昇 ったため、 しおれ始めたバ ラの命を助け

て くれ るよ う西風は父に懇願す る。父は憐欄を知 った息子に怒 り、風 の手か らバ ラを もぎとる

と、そ の花弁はは らは らと空中に散 ってい った。父 の怒 りにふれた風は羽を失 って地に落 とさ

れ る。森 の中で風はバ ラが再び生 き返 った ことを知 る。生命 の精1'espritdelavieは 翼 を失 っ

た西風Z6phyrに 蝶 々に似た羽を与え る。そ よ風 となったZ6phyrは 今 後地上 の友 と して、人

間や動物や植物 の間で 自由に暮 らす ことに なる。 このよ うに 「花 のささや き」 の風は愛 と死 と
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再生の物語の主人公であった。

前記のテクス ト 「風。埃の妖精」で明らかなように、サン ドはエウリュスとい う神話に登場

する風に 「大きく偉大な風」の特徴を与えようとしていた。では実際に風は 「埃の妖精」の中

でどのように描かれたであろうか?風 は、金属の起源に関する妖精の説明の中に登場する。

わた しの友達 の火が材料を空気 の中に投げ ると、わた しの しもべ の風が雲 の湿気 と電気 の

中にそれを運び、大地に吹 きお ろ した後に、火は またそれを と りあげ、再び焼 き直 し、結

晶に し、あ るいは固めた のです。("LaF6ePoussi6re",p.158)

前述の 「花のささやき」の西風は、嵐の王の長男として破壊を繰 り返 していた。すなわち西

風は 「破壊の風」であった。それにたい して、この 「埃の妖精」の風は、火山灰から金属をつ

くる、いわば 「創造の風」である。 しか し両者は正反対の性格を持ちながら、いずれも荒々し

く天と地を駆け巡るとい う点で一致 している。結局サン ドが神話から取 り上げようとしていた

エウ リュスと、「花のささやき」で破壊を繰 り返 していた西風Z6phyrと はあま りにも似過ぎ

ていたのであろ う。 したが って、「花のささやき」のす ぐ後の作品で、風を再び主要な登場人

物として描 くことはため らわれたのだと考えられる。ベルチエの言 うように、「風」 よりも、

む しろ新たな性格を持つ 「埃」の方にサン ドの興味は移ったのであろう。こうして風よりも埃

に重点が置かれることとなり、「風。埃の妖精」 と題する書 き出しの部分はしりぞけられ、「埃

の妖精」とい うタイ トルを持った新たなコン トが書かれることとなったのである。

]1埃 、妖精

r祖 母 の物 語』 中で 、一番最 初 に書かれ た コン ト 「コア ックス女王」``LaReineCoax"

(1872)に は 一か所だ け 「埃 」に関連 した場面 があ る。蛙 の女王 コア ックスは、永遠 の若 さと

美 しさを手に入れ よ うと、宝石を身に飾 り踊 り狂 う。彼女は人間 の美女に変身す るはずだ った

が、虚飾に溺れ表面だけ取 り繕お うと したため変身 の試みは失敗に終わ る。そ して、そ の蛙 の

死骸は気味 の悪い黒いキ ノコとな り、風が吹 くと、埃 となってぽ ろぽ ろに なって しま う。

そ の姿を見失 った後、 マル グ リッ トは蛙 の死骸を探 してみ ま したが、ただ墨 のよ うに黒い

気味 の悪い きのこが見つか っただけで、それ も風が一吹 きす ると、ほ こ りとなって くだけ

て しまい ま した。2)

こ のよ うにr祖 母 の物語』 の うち一番最初に書かれた 「コア ックス女王」において、サン ド

がす でに 〈埃 〉(poussi6re)と い う単語 を使 ってい る ことに注 目しよ う。 架線部 の フラン ス語
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にあた る"tomberenpoussi6re"と い う表現は 「風化す る、ぽ ろぽ ろに なる」 とい う意味であ

り、 ここではあ きらかに風 のイ メージとともに、死 のイ メージと結びついてい ることが分か る。

孫た ちに聞かせ る童話 の中に なぜ こ うしたイ メージが用い られたかは、サン ドが これを孫へ の

遺言 と して遺 してお きたか った とい う事情が考え られ る。そ の証拠に 「ば ら色 の雲」"Lesnu-

agesroses"(1872)の 最 初には、孫娘 ガブ リエル ・サン ドにあてた次 のよ うな献辞があ る。

ふた りともまった くだれ の助け もな しに理解で きるよ うに なった とき、わた しは も うこの

世にはい ないで しょう。お まえた ちのことが大好 きだ ったおばあ さん のことを思い 出 して

お くれ。3)

この献辞の中でサン ドは、幼いガブリエルに今は分からない単語があったとしても、来年に

なったら読めるであろう、また姉のオーロールに助けてもらいなさいなどと気遣っている。 し

たがって、子供向けの童話であ りながら、サン ドは調子を決 して下げることなく、埃の妖精を

通 して自分の死生観を静かに語っているといえよう。

では、「埃の妖精」 とは一体何であろうか?ま ず第一にサン ドの故郷のベ リー地方にはお

びただ しい妖精伝説が残っていた。子供の頃から妖精に強い愛着心を抱いていた彼女はrフ ラ

ンス田園伝説集』五匁θπ4θs7%s勿%θs(1858)に そ うした妖精に関する話を多 く集めている。生

まれ故郷の妖精伝説は代表作 『愛の妖精』LaPetiteFadette(184)の ヒロイン のファデットに

取 り入れられ、また 『魔の沼』五αMarea21)♂ α∂Zθ(1846)のマリも妖精の特徴を持った少女と

して描かれた。晩年のr祖 母の物語』にもあちこちに妖精が登場する。そのひとつである 「ピ

クトルデュの館」の前書きで、「問題は妖精がいるかいないか知 ることです」 と述べているほ

どである。サン ドの妖精観については、古代の宗教 ドルイ ド教や、少女時代の修道院での神秘

的体験、それから当時流行の神秘思想などとの関連があげられる。 したがって初期作品以来そ

の傾向が認められるが、とりわけ中期には ドイツの幻想作家ホフマンや、宗教家 ピエール ・ル

ルーの影響を受けた作品がある。幻想小説 『スピリディオン』助〃鰯oπ(1837)に は地下埋葬

所の殺人と輪廻転生が描かれることとなった。ではさらに 「埃」について見てみよう?

「お まえがそ こに見てい るものはすべてわた しが作 った ものです」 と妖精はわた しにいい

ま した。 「それ らはす べて埃でで きているのです よ。雲 の中で ドレス の埃を払 い落 と して、

わた しは この天国 の材料を全部生み 出 した のです」("LaF6ePoussi6re",p.155)

妖精は少女に 「すべては埃からできている」とい うことを示すために、生物進化の階段を登

り、世界が誕生するところから、現代の人間界にいたるまでの進化の歴史を見せる。そ してす
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べては埃から生まれ、埃に帰 してい く、生あるものは死に、ふたたび妖精の手によって生まれ

かわると教える。ところで前述のように 「コアックス女王」の最後で、自分の美 しさを誇 り外

面を重ん じる蛙は、肉体性を代表 していた。その結果、蛙は埃となって消えて しまった。この

結末は肉体は滅びたことを暗示 している。他方、精神性を代表する白鳥のロラン ド王子は、 日

の光の中に飛び立って行 く。この飛翔のイメージは精神が肉体から解放され自由になったと解

することができる。すなわち蛙の死と白鳥の飛翔は、サン ドの精神と肉体の二元論を暗示 して

いるといえよう。サン ドは初期作品以来、精神espritと 肉体corpsの 葛藤に悩み、『レリヤ』

五41♂α(1833)の 中でその深刻な悩みを表現 している。この精神 と肉体の葛藤のテーマをサン ド

はずっと持ち続け、晩年の童話作品の中でも取 り扱ったと思われる。この精神と肉体のテーマ

は 「埃の妖精」の中にも同様に見られる。

ね、いいかい、体 と呼ばれてい るあ の殻を脱 ぎ捨てた精神に とって、 ここはいい気分だ よ。

お まえが体をベ ッ ドに脱 ぎ捨て ると、お まえ の精神だけがわた しと一緒にい ることに なる。

(``LaF6ePoussi6re",p.157)

架線部の 「体 と呼ばれるあの殻を脱 ぎ捨てた精神」 とい う一節に見 られるように、「埃 の妖

精」においても肉体に関する精神の優位性が感 じられる。では人は死んで、肉体は滅びて しま

うのか?肉 体は滅びても精神だけは残るのか?こ の問題についてサン ドは彼女なりの解決

策を見いだ した。後述するように 「埃の妖精」では精神と肉体の二元論はさらに一歩進化論の

方向に向かって進むのである。

皿 死と再生

詩や小説の中でよく取 り扱われる 「風」に比べ 「埃」はユニークである。妖精と結び付いた

「埃の妖精」となるとさらに珍 しく、他に例を見ない題材である。サン ドが 「埃」に興味を抱

いたのは しか し、今回がは じめてではない。1821年 、少女時代を過ごした修道院から故郷ノア

ンに帰ったサン ドは、宗教書や哲学書を読み耽っていた。祖母の死に直面 し、深刻に悩んでい

た時期である。その時読んだジェルソンGersonの 『キ リス トのまねび』五'肋伽 競4θ 彦s%s

Chrisの 中に 〈poussi6re>と いう語がすでに見いだされる。4)したがってサン ドはごく若いこ

ろから 「埃」とい う概念に関心を抱いていたといえよう。以前は、祖母の死に際 して悩んだ時

期に読んだジェルンン の 「埃」であったが、今度は祖母となったサン ドが自分自身の死に思い

を致 し、孫への遺言として死のイメージを 「埃の妖精」に用いたのである。この死のイメージ

に再生のイメージが付加されるためには輪廻説と後述のダーウィンの進化論が必要となる。

埃の妖精は少女に生命の誕生の神秘と自然淘汰の歴史に触れさせていた。古代の怪獣たちが
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虐殺を繰 り返 していると少女は憤慨するが、それにたい して妖精は生き物の抜け殻が肥料とな

って新たな生物に役立つこと、そ して最初は貧弱であったものも、次第に環境に適応 し改良さ

れると説 く。

わた しは芽を出させるために破壊の種をまき散らします。植物であれ、動物であれ、ある

いは人であれ、どの埃についても事情は同じなのです。埃は生命を得た後、死にますが、

それは何ら悲 しいことではあ りません。わた しのお陰で死んだ後はいつも、ふたたび生命

が始まるのですからね。さようなら。わた しの思い出を持っていてほ しいです。5)

すべては埃か ら生 まれ、埃に帰 る。それが物 と人間 の宿命であ る。すべて のものは生 きた の

ち死ぬが、それは何 も悲 しい ことでは ない。 なぜ なら 「自然」 とい う 「妖精」 のおかげで死ん

だ後、再び新た な生が始 まるか らであ る。埃か ら植物が発生 し、植物か ら動物が発生 し、動物

か ら人間が発生す る。 こ うして 自然淘汰を繰 り返 しなが ら、すべては輪廻転生す るのであ る。

肉体か、精神かで悩んだサン ドが見いだ した答えは結局 このよ うな進化論をふ まえた輪廻説で

あ った。この進化論 につ いては フィ リップ ・ベルチエが指摘す る ように、サン ドは 明らかに ダー

ウ ィンCharlesDarwin(1809-1882)の 楽 観的進化論の影響を受けてい る。6)ダ ーウ ィン の学説

で ある進 化(種 原、 自然淘汰)論 はdarwinismeと 呼 ばれ、著書 『種 の起源』Dθ1'07紹 鰐4θs

θsρ26θsρα7魏 θ4θs61θ6劾槻 α≠鷹11θ(1859)1よ 、 フラン スでは1862年 と1871年 に 翻訳、 出版 され

た。書簡集 の中には、サン ドが息子 モー リスに この本が貴重 なものであ るので プ レゼン トしよ

うと したが、彼 がそれを まだ受け取 っていないので気掛か りである とい う手紙があ る。7)ま た

『備忘録』 に も孫た ち とダー ウィン を読 ん でいる様 が記 され、「モ ー リス と今晩 お話 しした の

は ゴ リラとチ ョウとダーウ ィン …」 な どの記述 が見 られ る。8)こ の よ うに孫や息子 とともに故

郷 ノアン で暮 らす祖母サン ドはす っか りダーウ ィン の進化論に魅せ られていた のであ った。

妖精 は別れ にあた って少女 に 「さよ うな ら」"Adieu"と 永 遠 の別れ を告げ る。 そ して 「わ

た しの思い 出を持 っていてほ しいです」 とい う。 この言葉 の中にサン ドの本心を見 ることがで

きよ う。「人 間はある ことに気づ き始 めま した。学ぶべ き唯一 の主人、 それ が 自然 なのです。」

「妖精」 とはすべてを変化 させ る 「自然」 のことであ った。少女が最後に妖精か ら手 のひ らに

受け取 った 「うっす ら と積 もった埃 」 こそ、すべ ての生 命の源で あった。 「ば ら色 の 日の光 の

中に消 えてい く金色 の雲」、 この ロマン 主義 的な夢想 とともに、生命の源に 自己 自身を一致 さ

せ ることに よって ジ ョル ジ ュ ・サン ドは澗れ る果て ることのない永遠 の豊か さの思想に到達 し

た のであ る。
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結 び

ジ ョル ジ ュ ・サン ドGeorgeSandr祖 母 の物 語』Contesd'unegrand-mereの 翻 訳について

は、杉捷夫訳r祖 母 の ものがた り』山の木書店、昭和24年(「 ものい うカシの木」「バ ラ色 の雲」

「ピク トルデ ュの館」)を は じめい くつか版 があ るが、13の コン トの うち邦訳 され ていない も

のは 「勇気 の翼」"LesAilesducourage"、 「巨人イエ ウー」"LeG6antY60us"、 「犬 と聖 なる

花」"Chienetlafleursacr6e"、 「埃 の妖精」"LaF6ePoussi6re"、 「牡蛎の妖精 」"LeGnome

deshuitres"、 「大 きな 目の妖精」"LaF6eauxgrosyeux"の6編 であ る。 これ らの作品が今 ま

で邦訳 され なか った のは、 ドラマ性に乏 しい とか、あ るいは難解であ るとかい くつか の理 由が

挙げ られ るであ ろ う。今回取 り上げた 「埃 の妖精」 も、子供 向け の作品 と しては難解 な部類に

属す る。 しか し、そ の難解 さは、晩年 のサン ドが このコン トに よって孫娘た ちに悔い のない教

育を施 したい と考えていた ことに よるものであ る。若い ころか ら神秘思想に興味を抱いていた

彼女は、 このコン トの中で さらにそれを ダーウ ィン の進化論に まで発展 させていた。今回 「埃

の妖精」 の翻訳を試みた のは、 このよ うなサン ドの最晩年 の思想を読み解 きたい と考えたため

であ る。そ の結果、 これ までほ とん ど理解 され なか った 「埃 の妖精」は、実は ジ ュラ紀 の怪獣

まで もが登場す る天 と地 の大 スペ クタ クルであ ることが分か った。 コン ピューター ・グラフ ィ

クを駆使 した、恐竜映画 などに慣れ親 しんだ21世 紀 の子供には案外すん な りと受け入れ られ る

作品では ないか とい う気がす る。今後 ジ ョル ジ ュ ・サン ドの作品が数多 く翻訳 され、一 日も早

く正当 な評価が なされ ることを願 う次第であ る。

翻訳 ジ ョルジ ュ ・サ ン ド 「埃 の妖精」

こどもた ちや、むか し、ず うっとむか し、わた しが若か った ときのことです。小 さいおばあ

さんがいて、戸 口か ら追い払 って も追い払 って もまた しつ こ く窓か ら入 って来 ると、人 々が不

平をい っていた のを よ く聞いた ことがあ ります。おばあ さんは とて もほ っそ りしていて、 とて

も小 さ く、 まるで歩 くとい うよ りは宙に漂 ってい るよ うで した。だか ら、わた しの両親は小 さ

い妖精みたいだね とい ってい ま した。使用人た ちはおばあ さんが大嫌いで した。羽根ばた きで

はたいて一つ ところか ら追い払 って も、す ぐに また別 のところに現われ るか らです。

おばあ さんはいつ も灰色 の汚い ドレスを着てすそを長 くひ きず ってい ま した。そ して、黄ば

んだ髪 の房がぽ さぼ さ した頭 のまわ りには、薄い ヴ ェール のよ うなものをかぶ り、 ち ょっとで

も風が吹 こ うものなら、ひ らひ ら漂 うので した。 とて もい じめ られてい るのでかわいそ うに思

い、花がたいそ う傷つ くことは分か っていて も、喜んでわた しの小 さい庭で休 ませてあげ ま し

た。わた しは よ くおばあ さん とお しゃべ りを してい ま したが、常識 のあ る言葉は一言 も聞 きだ
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すことはできませんで した。何にでも触れたがっては、ただいいことを しているだけだよって

いいます。人々はわた しがおばあさんに寛大すぎるといって非難 し、そ して、近づ くままに し

てお くと、体を洗って着替えに行かされ、わた しにも彼女と同じ名前をつけてやるとおどかさ

れた りしたものです。

それはわた しがとても恐れていたいやな名前で した。おばあさんはひ じょうに不潔だったの

で、家や通 りのごみの中に寝たのだといわれ、そのせいで埃の妖精とい う名前がつけられてい

たのです。

「あなたは一体 どうしてそんなに埃だらけなの?」 ある日、おばあさんがわたしにキスを し

たがった時、聞きました。

「わた しを恐れるなんてばかだねえ」と、その時、おばあさんは冷やかすような口調で答え

ました。

「おまえはわた しの身内だよ。だからおまえが思っている以上に、おまえはわた しに似てる

のさ。でもおまえは何も知らない子供だから、説明していたら時間の無駄になるだろうよ」

「あらあら」 と、私は答えました。「初めてもっともな話をしたがっているようね。あなた

の言葉をわた しに説明して くださいな」

「ここではおまえに話せないよ」 と、彼女は答えました。「話せば長い長い話になるんだよ。

それに、おまえの家のどこかに身を落ち着けるとす ぐに、馬鹿にされて掃かれちまうから。で

も、わた しが誰であるか知 りたいのなら、今晩寝てからす ぐに三回わた しの名前を呼んでお く

れ」

そ うい うと、おばあさんはは じけるような笑い声をあげて遠ざか りました。その姿がす うっ

と解けて、金色の大きな尾が夕 日に赤 く染まり、空高 くのぼって、消えて行 くのをわた しは見

たような気が しました。

その日の晩、わた しはベ ッドの中で眠 くなりは じめたころ、埃の妖精のことを考えました。

「あれはみんな夢だったのか しら?」 と、わた しはひとりごとをいいました。「それ ともあ

の小さいおばあさんは、ほんとうは頭がへんな人?眠 っているのにどうしてあの人を呼ぶこ

とができるってい うのか しら?」

わた しは眠 りにつきました。す るとす ぐに、その名前を呼んでいる夢を見たのです。「埃の

妖精、埃の妖精、埃の妖精」と、三回大声で叫んだかどうかさえ確かではあ りませんで した。

ちょうどその瞬間、わた しは巨大な庭の中に運ばれていました。庭の真ん中には魔法のお城

がそびえ立ち、夢のような住まいの入 り口に、若さと美 しさに輝 く貴夫人がお祭 りのすてきな

衣装を身に着けてわた しを待っていたのです。

わた しは夫人にかけよりました。すると彼女はわた しにキスを してこういいました。

「じゃあ、今、おまえは埃の妖精のことが分かったのですね」
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「いいえ、全然、奥様」 とわたしは答えました。「だってあなたはわた しをか らかっていら

っしゃると思いますもの」

「少 しもか らかってなんかいませんよ」と彼女は答えました。「でも、わた しの言葉が理解

できないで しょうから、これからある見せ物を見に連れて行ってあげます。それはおまえには

不思議に見えるかもしれませんが、できるだけ短 くしておきますから。ついていらっしゃい」

貴夫人は自分の住まいの一番美 しい場所にわた しを連れて行って くれました。それは小さな

澄んだ湖で、まるで花の輪の中にはめ込まれた緑色のダイヤモン ドのようで した。オレンジ色

や紅玉髄9)の さまざまな色合いを帯びた魚や、琉珀色の中国の鯉、白鳥と黒鳥、宝石を身につ

けた異国情緒のある小鴨も遊んでいました。そ して水底には、螺釧や緋色の貝や、あざやかな

色でぎざぎざの羽飾 りをつけた山椒魚がいました。とにか く、いきいきとした驚異の世界のす

べてが、銀色の砂の水底ですべった り飛び込んだ りしていました。そこには細かい草が生え、

きれいな花がたがいに咲き誇っていたのです。この巨大な泉水のまわ りには、何列かの柱の上

に雪花石膏10)の 柱頭11)の ある班岩12)でできた柱廊13)が丸 く円を描いていました。 もっとも

貴重な鉱物で作られているエン タブレチュア14)は クレマチスやジャス ミン、藤、ブ リオニア、

そ してすいかずらの下にほとんど隠れ、そこには数かぎりない鳥が巣をつ くっていました。あ

らゆる色合いとあらゆる香 りのバラの茂みも、その姿を水に映 していました。アーケー ドの下

では、パロス島15)の大理石でできた美 しい彫像と円柱 も同 じように水に映っていました。泉

水の真ん中からは噴水がダイヤモン ドや真珠をいっぱいちりばめた打ち上げ花火のようにわき

出ては、広々とした螺釧の水盤の中にまた落ちていました。建物の階段桟敷の底は、花や果物

でおおわれた巨大な木々が影を落としている華やかな花壇に通 じていました。そ して、その木

々の幹に葡萄の枝がからまり、斑岩の柱廊からむこうは、緑と花でできた柱廊を形づ くってい

たのです。

妖精は洞窟の入 り口のところで私を自分の側に座らせました。そこのところから、美 しい音

を立てて滝が流れ出している洞窟は、美 しい羊歯のリボンや水滴をダイヤのようにちりばめた

みずみず しい苔のビロー ドですっか りおおわれているので した。

妖精はわたしにいいました。「おまえがそこに見ているものはすべて、わた しが作 ったもの

です。みんな埃でできているのですよ。雲の中で ドレスの埃を払い落として、わた しはこの天

国の材料を全部生みだ したのです。わた しの友達の火が材料を空気の中に投げると、わた しの

しもべの風が雲の湿気と電気の中にそれを運び、大地に吹きおろした後に、火はまたそれをと

りあげ、再び焼きなお し、結晶に し、あるいは固めたのです。それでこの固まった台地はわた

しの豊かな本質を身にまとうと、雨がそれを花崩岩、斑岩、大理石、金属、あらゆる種類の岩

石に したのです」

わた しは理解できないまま聞いていましたが、妖精がわた しをずっと煙 りにまいているのだ
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と思っていました。妖精が大地を埃で作ることができたのは、まあいいとしても、埃で大理石

や花崩岩、そのほかの鉱物を造って、体を揺すって空から落としたかもしれないなんて、そん

なことはちっとも信 じられませんで した。あえて反対は しませんで したが、こんな馬鹿げたこ

とを本気でいっているのかどうか確かめるために妖精の方をふ りむきました。

後ろにはもう誰もいないのと知ったときのわた しの驚きといったら!で も、地面の下から

ひび く妖精の声がわた しを呼んでいるのが聞こえました。と同時にわた しもまた、いやお うな

しに地下に入 り込んで しまっていたのです。そ して、すべてが火と炎に燃える恐ろしい場所に

いるのに気づきました。地獄の話を聞いたことがあ りましたが、それこそまさにこの場所だと

思いました。赤色、青色、緑色、白色、紫色の光がきらめき、あるときはにぶ く鉛色に、ある

ときは ピカピカ輝いて陽の光のかわ りを していました。それに、もし太陽がこの場所に差 し込

んでも、大かまどから立ちのぼる水蒸気ですっか り見えなくなった くらいで した。

ものすごい音や、鋭 くヒュウヒュウ鳴る音、爆発、雷の稲妻が、黒雲たちこめるその洞窟い

っぱいに満ちあふれ、わた しはそこに閉 じ込められているのを感 じました。

そんなもの全部の真ん中に、わた しは小さい埃の妖精がいるのに気づきました。顔はもとど

お り泥だらけで、さえないみすぼらしい服を着ていました。妖精は行った り来た り、働いた り、

押 した り、詰め込んだ り、かきまぜた り、どんな酸かはわからないけれど注いだ りして、要す

るに、わけの分からない操作に熱中 していたのです。

「怖がるん じゃないよ」妖精は、あのタルタロス16)の耳をつんざく音をも圧倒するような

声でわたしにいいました。「おまえはここ、わたしの実験室にいるのだよ。おまえは化学を知

らないのかい?」

「化学については少 しも知 りません」と、わた しは叫びました。「だからこんな場所で化学

を教えたがらないで ください」

「おまえのほ うが知 りたがったのだよ。観念 して見なければならないよ。土地の表面に住み、

花や、飼い馴らされた鳥や動物たちとともに暮らすのはとても便利なことだよね。穏やかな水

の中で泳いだ り、芝生やひなぎくのじゅうたんの上を歩きながら、おい しい果物を食べた りす

ることも。人間の生活が、ずっとこんなふ うに恵みある条件のもとで続いてきたと、おまえは

思っているのだ。今や、ものの始まりと、おまえの祖母であ り、母であ り、そ して乳母である

埃の妖精の力に気づ く時がきたんだよ」

こう話 しながら、小さいおばあさんは地獄の一番深いところを一緒に連れ回 しました。焼き

尽 くす炎や、恐ろしい爆発や、黒い、えがらっぽい煙 りや、解けた金属、恐ろしく噴出した熔

岩、そ して火山の噴出のあらゆる恐怖を通 り抜けながら。

「これがわたしのかまどだ よ」 と、小さいおばあさんはわた しにいいました。「わたしの貯

蔵物が仕上げられる地下室だよ。ね、いいかい、体と呼ばれているあの殻を脱ぎ捨てた精神に
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とって、ここはいい気分だよ。おまえが体をベ ッドに脱ぎ捨てると、おまえの精神だけがわた

しと一緒にいることになる。だから、おまえは原料にさわ り、かき混ぜることができるのさ。

おまえは化学を知らないので、この材料が何でできているのか知らない し、固体の姿でここに

現れているものが、どんな秘密の操作によって気体から生 じ、星雲のように空中で輝いたのち

に太陽のように輝いたのかも知らない。おまえは子どもだから、おまえに創造の偉大な秘密を

明かすことはできないよ。おまえの先生たち自身が知るまでにはまだ時間がかかるだろうしね。

でもわた しの料理法を使ってできた産物を見せてあげることはできるよ。おまえにとって、こ

こではみんな少 しこんがらがっている。また上の階にあがってみよう。階段をおのぼ り、そ し

てわた しについておいで」

それまで上段も下段もわた しが気づかなかった階段が、本当にわた したちの前に現れました。

妖精のあとをついて行 くと、ふた りとも闇の中に入っていたのですが、そのとき彼女がまるで

松明のように光 り輝いているのに気づきました。そのせいでわた しは、ばら色の練 り粉状の巨

大な堆積物と、白っぽい結晶の固まりと、黒 く輝 くガラス状の物質の広大な大波を見たのです。

妖精はそれらを指でつぶ し始め、つぎに水晶をちいさい粒に砕き、全部をばら色の生地に混ぜ、

とろ火と自慢げに呼んでいるものの上にかざしました。

「あなたは一体どんな料理を作るのですか?」 と、わたしは妖精に聞きました。

「おまえの哀れな小さい存在に とって、 とても必要な料理だよ」 と、妖精は答えました。

「わた しは花崩岩を作るんだ。つまり埃から、石の中でもっとも固い、もっとも強いものをね。

地獄のコキュ トス河 とブレジェトン河17)を 閉 じ込めるには、まさにそれが必要なのだよ。わ

た しは同じ元素でさまざまな混合物も作る。おまえ、見せてもらったことがあるだろう。ここ

に珪岩、片麻岩、滑片石、雲母片岩、などあかぬけない名前で呼ばれている石がある。わた し

の埃からできているこれら全部の石から、あとで新 しい元素を使ってほかの埃も作るつもりだ

よ。そ うすると今度は石盤岩、砂、砂岩となるのだよ。わた しは仕事が巧みで、我慢強い。再

び固めるために、たえずみ じんに砕 くのだよ。どんなお菓子も土台は小麦の粉でできているの

ではないかね?今 はとりあえず、かまどは閉めておいたけれど、すべて爆発 しないように必

要な換気窓はい くつかとりつけておいたさ。何が起こっているのかもっと上に見に行こうかね。

もしおまえが疲れているならひと眠 りしてもいいよ。とい うのはこの仕事にはもう少 し時間が

かかるからねえ」

わた しは時間の感覚を失っていました。そ して妖精がわた しの目を覚ましたとき、

「おまえ、眠っていたのですか?何 世紀もの間にわたって」と、妖精はわた しにいいまし

た。

「一体どれ くらいの間ですか?妖 精の奥方さま」

「それについてはおまえの先生たちにお聞きなさい」と、妖精はにやにや笑いながら答えま
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した。「階段をまたあが りましょう」

妖精はさまざまな堆積物でできた階段を何段もわた しにのぼらせました。わた しはその場所

で妖精が金属の錆を取 り扱っているのを見ました。その錆から彼女は石灰岩、泥灰土、粘土、

碧石を作ったのです。そ して、わた しが金属の起源について尋ねると、

「おまえはそれがとても知 りたいのですね」 と、妖精はわた しにいいました。「おまえの研

究者たちは、水と火によってた くさんの現象を説明することができます。でも、かれらは大地

と空の間で起こったことを知ることができるで しょうか?わ た しの火山灰がすべて深淵の風

によって噴き上げられ、大雲の固まりを作ったとき、その固まりを水の雲が嵐の渦巻の中で転

が し、雷が神秘的な磁石によって入 り込み、それから上空の風がそれを滝のような雨で地上に

吹き下ろした りすることを。それこそが最初の堆積物の起源なのです。これからおまえはその

すばらしい変移に立ち会 うのです」

わた したちはもっと上にのぼ りました。そ して白亜、大理石、そ して地球全体と同じくらい

大きい町を作るのに足る石灰石の層を見ました。そ して、妖精がふるいにかけ、固め、変成作

用を し、焼いて作ることができたものに驚嘆 していると、妖精はわた しにこういいました。

「ここにあるものはみんななんでもないものです。だからほかのものをよく見るのですよ!

これらの石の真ん中で、もう開花 している生命を見るのです」

妖精は海のように大きい泉水に近づきました。そ して腕を突っ込むと、まずそこから奇妙な

植物を、つぎに、さらにもっと奇妙な生き物を引き抜きました。それはまだ半分植物で した。

それから、互いに独立 している自由な生き物、生きている貝、つぎにやっと魚を、こういいな

がら飛び出させたです。

「ほらここに埃夫人が水の底に降 りた時作ることができたものがあ ります。でも、もっとい

いものがあるのですよ。ふ りむいて、そ して岸を見てごらんなさい」

わた しはふ りむきました。石灰岩と、珪岩や粘土が混 じった石灰岩化合物全部が、褐色のね

ばねば した細かい埃をその表面に形づ くっていました。そこにはひどく不思議な植物がふさふ

さと生えていたのです。

「これは腐植土なのです よ」 と、妖精は言いました。「少 しお待ちなさい。木が生えて くる

のが見られますよ」

実際、わた しは高い樹木のような植物が急にそびえ立ち、蛇や昆虫が一杯になるのを見まし

た。いっぽ う川岸には見知らぬ生き物が動き回っていました。

「この動物たちは、未来の地上ではおまえを怖がらせることはないで しょう」と、妖精はい

いました。「かれ らはその抜け殻に よって大地を肥やすよう定められています。 ここにはまだ

それを恐れる人間はいません」

「待ってください」 と、わたしは叫びました。「ここにはわたしの眉をひそめ させるた くさ
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んの怪獣がいます。ここではあなたの土地は、他のものの命を食って生きるあの貧禁なものた

ちのものです。わた したちに堆肥を作るために、あなたはこうしたすべての虐殺と愚かさを必

要としたのですか?怪 獣が堆肥以外のものに役に立たないとい うことは分か りますが、生き

ものの形を したこんなに豊かな創造物が、どうして何にも役に立たず、値打ちのあるものを何

も残さないなんて理解できません」

「肥料は大 したものですよ。実は一番大切なものではないで しょうか」と、妖精は答えまし

た。「肥料が作る条件が、恵みぶかい源 となって、別の生き物たちが怪獣を受け継いでい くの

です」

「じゃあ、今度は誰が消えるのか、わた しは知っています。創造が人間にまできてから完成

するのを知っています。少 くともそ う言われてきました し、またわた しはそ う信 じています。

しか し、わた しを恐れさせ、嫌悪を催させるこの生命と破壊の浪費癖を、わた しはこれまで想

像 したことがあ りませんで した。この忌まわ しい形を したものたち、巨大な両棲動物、恐ろし

い ワニ、そ して這 う生き物や泳 ぐ生き物はすべて歯を使って他のものをむさぼ り食 うためにだ

け生きているのでは … 」

わた しが憤慨すると、妖精はとても面白が りました。

「物質は物質なのですよ」 と、妖精は答えました。「物質の働 きはいつも論理的です。人間

の精神はそ うではあ りません。その証拠に、おまえは魅力的な鳥や、物質の働きよりも美 しく、

賢いた くさんの生物に養われているのです。たえまない破壊のない生産など少 しもないとおま

えに知らせるのがわた しの役 目なので しょう?そ れなのに、おまえは自然の秩序をひっくり

かえ したいのですか?」

「ええ、できることならそ うしたいのです。最初の日からすべてが うまくいってほ しいもの

です。もし、自然が偉大な妖精ならば、 うまく、こんないやな試みなしにすますことも、また

わた したちが天使であ り、精神がはつらつとしていて、ずっと変わらず美 しい創造に包まれた

世界を作ることもできたのですもの」

「自然 とい う偉大な妖精は、それ以上の 目標を持 っています」 と、妖精は答えました。「自

然はおまえが知っているものの前で立ち止まるつもりはないのです。自然は働き、たえずもの

を作 り出します。生命の停止を知らない自然にとって、休息は死となるで しょう。もしも、も

のが変化 しなければ、天才たちの王による仕事も終わ り、たえまなく最高の行動をするこの王

も仕事とともに終わるところなのですが。おまえが暮らしていて、過去の幻影が消えたら、あ

とでもどるつもりでいるこの世界は、 この人間の世界は、古代の生き物たちの世界よりは

良いとおまえは信 じていますが、おまえはそれに満足は していませんね。とい うのは、おまえ

はそこで純粋な精神の状態のまま永遠に生きたいと望んでいるので しょうから。このかわいそ

うな、まだ子供の惑星は、際限無 く変化する定めになっているのですよ。未来は、弱い人間で
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あるおまえたちみんなから、科学や理性や善意を所有するようになる妖精や天才たちを作るで

しょう。わた しがこれからおまえに見せてあげるものをごらんなさい。そ して本能の中に凝縮

されたこれらの最初の芽生えが、いつかおまえの住んでいる地上で精神を支配するものよりも、

おまえに近いことをお知 りなさい。だから、あの未来の世界の居住者は、今 日おまえが大 トカ

ゲの世界を無視 しているのと同じくらいひどくおまえを無視する権利を持つことになるのです

よ」

「まあ、 よかった」 と、わたしは答えました。「過去について見 るもの全てが、わたしに未

来を好きにさせて くれるとい うので したら、新 しい事を見続けましょうよ」

「それでとくに」と、妖精は答えました。「この過去のことなのですが、これを無視 しすぎな

いように しましょうね。現在を無視するとい う恩知らずな行いを しないために。生命の偉大な

精神がわた しが供給 した材料を使 う時、精神は最初の日からすばらしいものを作 ります。あな

たの学者たちがジュラ紀の魚竜 と名付けているこのいわゆる怪物の目を見てごらんなさい」

「かれらはわた しの頭より大きくてわた し怖いんです」

「魚竜の目はおまえの目よりひ じょうに優れているのですよ。彼らは近視であると同時に自

由に遠視になります。望遠鏡のように、かなりの距離にある獲物を見つけます し、またごく近

くにいるときはたんに機能を換えるだけで眼鏡の必要もなく、実際の距離が完全に分かるので

す。創造のその瞬間に、自然はひとつの目的 しか持ちません。考える動物を作るとい うことで

す。自然は動物に、驚 くほどその要求にぴった りした器官を与えるのです。それは美 しい始ま

りです。おまえはこのことに心打たれないで しょうか?器 官を受け継 ぐすべての生き物に

ついて事情は同じで、 しかもだんだん良くなってい くのです。おまえにとって貧 しく、醜 く、

あるいはひよわに思えたものたちも、かれらが現れるはずの環境に適応するとい う奇跡が起こ

るのです」

「では、それはそ うだとしても、動物たちは自分の身を養 うことしか考えていないのではな

いで しょうか?」

「かれらに何を考えていてほ しいのですか?大 地は称賛される必要を覚えません。空は今

日も、またこれからもずっと続 くで しょう。人間たちの憧れや祈 りは、空の輝きやその法則の

壮大さに何も付け加えることはあ りません。おまえの小さい惑星の妖精がその偉大な理由を知

っているのです。そのことは疑わないでお くれ。 しか し、妖精がこの理由を予知 した り予感す

る生物を作ることの責任を果たすなら、妖精は時の法則に従っているわけです。おまえはこの

ことを理解できません。なぜなら作用の本当の価値を認めるにはおまえはあまりにも少 ししか

生きていないからね。おまえはその作用がゆっくりしたものだと信 じていますが、それらは電

撃的な早さなのですよ。わた しはおまえの精神を弱さから解放 し、数え切れない世紀の結果を

おまえの前に伝達させましょう。見てごらん、そ してもう理屈はいわないで。おまえにたいす
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るわた しの心遣いをできるだけ利用 しなさい」

わた しは妖精が正 しいと感 じました。そこでわた しは何ひとつ見逃すまいと、大地の様相の

交代を注意 して見ました。わた しは動物や植物が、その本能によってだんだん巧みに生まれた

り死んだ り、また形をとるに したがってだんだん快適なものになった り、あるいは堂々として

くるのを見ました。土地が今 日のものに似た生産物によって美 しくなってい くにつれ、大きな

出来事がたえず変化を与えるこの大きな庭の住人たちが、自分自身にたいする貧欲さを無 くし、

子孫のことをもっと気遣 うようになったと思われました。わた しは、かれらが家族用の住まい

を建て、自分の町にたいする愛着を示すのを見ました。たえず、夢幻劇の幕のようにひとつの

世界が消え、新 しい世界が立ち現れるのを見ていたのです。

「休息 しなさい」と、妖精はわたしにいいました。「なぜならおまえはそれ と気づかずた く

さんの世紀に 目を通 したところですからね。そ してお猿さんの支配が完了 してから、今度は人

間さんが誕生するのです」

わた しは疲れ果てて再び眠 りました。そ して 目が覚めたとき、わた しは宮殿の大きな舞踏会

場の真ん中にいて、ふたたび若 く、美 しく、身をかざった妖精がいるのに気づきました。

「おまえはこれらの美 しい物すべてとこの美 しい世界すべてを見ていますよね」と、彼女は

わた しにいいました。「ところが、おまえ、これらはみんな埃なのです よ!こ の斑岩 と大理

石の岩壁は埃の分子が適度に固まり焼けたものからできています。この刻まれた石の城壁は同

じ方法で首尾よくあんばいされた石灰と花崩岩の埃からできたのです。このシャンデリアとク

リスタルガラスは自然の仕事をまね、人間の手によって細かい砂が焼かれたものです。この磁

器と陶器は中国人がその用法をわた したちに発見させた長石と高陵土の粉からできているので

す。踊 り子を飾るダイアモン ドは石炭 の粉が結晶になったものです。これらの真珠は真珠貝が

貝の中で染み出させた燐酸石灰です。金とすべての金属については、ごく微小の分子が、ひ じ

ょうに圧縮された り、 うまく操作され、よく溶け、とても熱 くされた り、冷た くされた りして、

寄せ集められたもの以外ほかの起源は持ちません。これらの美 しい植物、肌色のバラ、斑点の

あるユリ、芳香を放つ クチナシは、わた しがそれらに用意 した埃からできています。そ して楽

器の音色に合わせて踊った り、ほほ笑んだ りしている人々、人と呼ばれこの上もなく生き生き

している者、かれらもまた、お気にはめさないで しょうが、わた しから生まれ、そ してわた し

に戻るのです」

彼女がそ ういったとき、お祭 りと宮殿は消えました。わた しは妖精とともに小麦の生えてい

る野原にいるのに気づきました。彼女はかがんで、貝がはめ込まれている石をひとつ拾いまし

た。

「ほら」 と、彼女はわた しにいいました。「これは化石の状態です。生命の最初の時代にわ

た しがおまえに生きた状態で見せた生物の化石です。今は、何になっているで しょうか?燐
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酸石灰です。それは埃に帰 り、あまりにも珪土質すぎる土地にたいする肥料となるのです。分

か りますか、人間はあることに気づき始めました。学ぶべき唯一の主人、それが自然なのです」

彼女は指の下で化石をつぶ しました。それからこういいながらその粉を耕された地面にまき

ました。

「これはわた しの台所に戻ってきます。わた しは芽を出させるために破壊の種ををまき散ら

します。植物であれ、動物であれ、あるいは人であれ、どの埃についても事情は同じなのです。

埃は生命を得た後、死にますが、それは何ら悲 しいことではあ りません。わた しのお陰で死ん

だ後はいつも、ふたたび生命が始まるのですからね。さようなら。わた しの思い出を持ってい

てほ しいです。おまえ、わた しの舞踏会の衣装にたいそ う見とれていますね。ここにその切れ

端があ りますから心ゆ くまでおため しなさい」

すべては消え、 目が覚めたとき、わた しはもとのベ ッドの中にいました。太陽は昇 り、わた

しに美 しい光 りを投げかけていました。わた しは妖精が手の中において くれた布のきれ端を見

ました。それは うっすらと積もった細かい埃で しかあ りませんで した。 しか し、わた しの精神

はまだ夢の魅力に捕らえられ、この埃のもっとも小さい原子の粒をも見分ける力をわた しの感

覚に伝えていたのです。

わた しは感動 していました。すべてのものがあ りました。空気、水、太陽、金、ダイヤモン

ド、灰、花粉、貝、真珠、蝶の羽の燐粉、 くもの糸、蝋、鉄、木、微細なた くさんの死骸。 し

か し、これらの目に見えない死骸の混 じったものの真ん中で、わた しはとらえ難い生き物のな

にかの生命が発酵 しているのを見ました。それは花開き、あるいは変化するためにどこかに落

ち着こうとしているように思われましたが、 日の出のばら色の光 りの中で金色の雲となって消

えていきました。

[テ ク ス ト]
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9)cornaline[鉱 物]紅 玉 髄 。

10)albatre[鉱 物]雪 花 石 膏 。

ll)chapiteau[建 築]柱 の 頭 、 と く に ギ リ シ ア ・西 洋 建 築 で 、 彫 刻 の あ る 柱 の 上 の 部 分 。

12)porphyre[鉱 物]班 岩 。

13)colonnade[建 築]柱 廊 、 列 柱 、 コ ロ ネ ー ド。

14)entablement[建 築]エ ン タ ブ レチ ュ ア 、 古 典 建 築 の 柱 頭 か ら 軒 上 端 ま で の 問 の 部 分 。

15)Parosパ ロ ス 島 は ギ リ シ ア の 島 の 名 前 、 キ ュ ク ラ デ ス 諸 島(エ ー ゲ 海 の 中 の 諸 島)の 建 築 に お い て 、

古 代 彫 刻 に 使 用 さ れ た 白 大 理 石 に よ っ て 有 名 。

16)Tartare(le)[ギ リ シ ア 神 話]タ ル タ ロ ス は 地 獄 、 奈 落 の 底 。

17)コ キ ュ トスCocyte河,プ レ ジ ェ トンPhl696ton河[ギ リ シ ア 神 話]ス テ ユ ク スStyx河 、 プ レ ジ ェ ト ン

河 、 コ キ ュ トス 河 は 地 獄 の 三 つ の 河 。
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