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要　 旨

　 UpdikeとBellowの 作品にはい くつかの共通のテーマが見られる一方、共通点を持つがゆえ

に両者の相違もまた明らかにな り、その相違は作家の世界観に通ずる本質的なものである。

Updikeに よ る書評 か らBellow評 価 とその共通点 を割 り出 し、 さらにRabbit Reduxと

Mr. Sammler's Planetにおける現実 との距離の取 り方を比較 し、両者の相違点を明らかにする

ことにより、Updikeの 世 界観を考察する。いかに不完全で堕落 していようとこの世の現実を受

容するとい うのが彼の現実に対する態度であ り、これは善悪含めすべてが神により創造されたも

のであるから、すべては神により是認 されているとするルター派的匹界観に由来するものである。

このような世界観は9.11の テ ロ事件の直後に書かれた短編"Varieties　of　Religious　Experience"

に も顕著に現れてお り、不完全 な現実を受容し、その現実 と折 り合いをつけながら、生の真実を

追究しようとする姿勢こそがUpdikeの 創作姿勢なのである。

キ ー ワ ー ド:John　 Updike、 世 界 観 、　Rabbit　 Redux、 　Varieties　 of　 Religious　 Experience

は じめ に

　 2005年 にSaul　 BellowとArthur　 Millerが 、2年 後 にはNorman　 Mailerが 亡 くな り、 今年

(2009年)初 めには とうと うJohn　 Updikeま で もが逝 って しま った。 す さま じい速 さで変 化

す る20世 紀後半の アメ リカ社会を見つめ描いて きた これ らの作家たちの うち、都市の作家、ア

メ リカ社会の 中の知識人、「人間 とは何か」を問い続け る主人公 な ど共通の特徴 を持つBellow

とUpdikeは しば しば同列 に論 じられ て きた。　Updike自 身 、 い くつ かの書評の 中でBellow

を 厳 しく批判す る とともに高 く評価 し、そのテ ーマにおいて 自分 との共通点を示唆 して もい る。

一方
、共通点を持つがゆ えに両者の相違 もまた 明らかにな り、その相違 は作家の世界観に通ず

る本質的 な もの とな ってい る。本論で はUpdikeに よ るBellow作 品 の書評 における批判 と評

価 を出発 点 とし、両者 の小説にお ける主人公 の現実 との距 離の取 り方 を 中心 に比較 しなが ら

Updikeの 世 界観 を考察す る。
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1.UpdikeのBellow評

　 BellowのHumboldt's Giftが 出版 され た1975年 のThe New Yorker9月15日 号 をこUpdike

に よ る書評 が掲載 され てい る。"Draping　 Radiance　 with　a　Worn　 Vei1"(「 す りきれ たヴ ェー

ル を輝 きにま とわせて」)と い うタイ トルか らもあま り好意 的な内容ではな い ことが推測 され

るが、実際、Updikeは この作 品をかな り痛烈 に批判 している。

The concepts of goofiness, of silliness, of "shenanigans" keep recurring. Human activity, 

often frenzied and feverish in Bellow's Fiction, is more than ever felt as a distraction to 

 thought, an obstacle to some truth. [... ] The many brilliant episodes become too many  — 

a static of human busyness that prevents Charlie from tuning in and that leads the reader 

to tune out. (Hugging the Shore 249) 2)

ここで挙げられた、思考の妨げ となる興奮した行動や多すぎるエピソードに対する批判以外に

も、豊かなシカゴの描写が途中でな くなってしま うことや、登場人物の数が操作できる範囲を

超 えてい るな どの欠点 を挙 げ、Bellowの 文 体は もっ と刺激 的で韻律 的であ ったThe

Adventures of Augie Marchの頃よりも質が落ちた、 とも言 っている。そして数 々の欠点を挙

げた後、最大の欠点を次のように述べる。

 The only real trouble with Humboldt's Gift is that the problems that engage the author do 

not engage the gears of his story. Death, power, America Charlie Citrine has much to 

say about these cherished topics, but his remarks are incongruously juxtaposed and 

interwoven with the "capers," the "daily monkeyshines," that compose his mystic's 

impression of natural human events. (250-51)

すな わちUpdikeはBellow自 身 が関心 を抱 く諸 問題 が物語の歯車 とかみ合 っていない と批判

して いるのであ る。Bellowの 最 高傑作 と呼ぶ批評家 もい る 刀諭 伽 ♂4湾G哲 で さえ、 この よ

うに批 判 して い るUpdikeで あ るか ら、　Bellowの 作 品の 中で も比 較 的、 評 価 の低 い 丁加

Dean's Decemberに つ いては さらに厳 しい書評を書 いてい る。"Toppling　 Towers　 Seen　 by　a

Whirling　 Soul"(目 くるめ く魂 が見た、 ぐらつ く塔)と い うタ イ トルでThe New Yorkerに

掲 載 された書評 には 「ナル シシズムが文学を台無 しに してい る、小説の中に ノンフィクシ ョン

の本 があ り消化力の不 完全 さのため事 実で も虚構 で もない ものにな って しま ってい る、 丁加

Adventures of Augie March以来 、知 的探究の感覚がBellowの 主 人公 を動 か して きたが 丁加

Dean's Decemberで の探 究は綾小な限 られた もの にな って いる、 そ して最後 には、アメ リカ小

説の傑作 を書 く力がBellowに は あるが、それは堅固で簡素な核心か ら出て くる ものであ り、

この小説 にはそれがな い」 と痛烈な批判が見 られ る。(256-63)

　 しか しUpdikeはBellowを 全 く評価 して いないのか とい うと、そ うで はな くかな り高 く評
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価 してい るこ とが他の エ ッセ イやイン タヴ ューの 中か ら推察 で きる。James　 Gould　 Cozzens

作Morning Noon and Nightの 書 評の中で比較の ためにBellowのHerzogに 触 れ て、 次の よ

うに述べ、Bellowの 人 物造 形の才能 と、 よ り良い世界 の存 在、 向上 の追求や選択の 自由の可

能性への信念のすば らしさを賞賛 してい る。

Herzog, for example, is an excellent novel. Its superiority to Morning Noon and Night lies 

not only in Bellow's far livelier gift for conjuring up personalities but in his, and Herzog's, 

belief that a better world somewhere exists, that improvement can be sought and choices 

can be made. (Picked-Up Pieces 407)

　 ま た1987年 の イ ン タ ヴ ュ ー で は 今 な お 自 分 が 刺 激 を 受 け る ア メ リ カ 作 家 と し てRoth,

Cheever,　 Salinger,　 Malamudと と も にBellowの 名 を 挙 げ て 、　Bellow作 品 の 最 高 の ペ ー ジ を

読 む と"My　 God,　 nobody's　 ever　 written　 like　 this.　 Nobody's　 ever　 put　 those　 things　 on

paper　 before."と 思 う と述 べ て い る 。(Conversations　 202)

　 そ し てA Theftの 書 評 で はBellowの35年 に わ た る 作 家 生 活 を 概 観 して 次 の よ う に 述 べ て

い る 。

It has been over thirty-five years since the publication of The Adventures of Augie March 

established him as our most exuberant and melodious postwar novelist, and as the most 

 viable combination of redskin and paleface in our specialized, academized era. Street-

smart and book-smart with an equal intensity, he has displayed ... heroes grappling with, 

and being thrown by, the great ideas of Western man. (Odd Jobs 668)

　 先 ほ どのHumboldt's Giftの 書 評 の中 に も、Bellowに しか書 けないパ ッセ ージが 多 々あ る

こ と、Bellowは ア メ リカ小説 における最上の 肖像画家 であ るばか りでな く、 自然詩人 として

もす ぐれて いる と評価 した後、Dangling Manと 比 較 しなが ら、"Dangling Man,　 though　 in

snippets,　 merged　 earth　and　 air,　whereas　Humboldt's Gift[...]dramatizes[...]the

body/mind　 split　that　is　its　deepest　 theme."(254)と 、 この作品が深 いテーマを備 えた もの

であ るこ とを指摘 してい る。

　 さらに、厳 しく批 判 したThe Dean's Decemberの 書 評 で もBellowの 卓 越 ぶ りを次 の よ う

な言葉で述べてい る。

Bellow believes in the soul; this is one of his links with the ancients, with the great books. 

At the same time, like those great books, he feels and conveys the authentic heaviness in 

 which our spirits are entangled; .... He is not just a very good writer, he is one of the 

rare writers who when we read them feel to be taking mimesis a layer or two deeper than 

it has gone before. His lavish, rippling notations of persons, furniture, habiliments, and 

vistas awaken us to what is truly there. Such a gift for the actual is not unnaturally bound
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　　 in　with　a　yen　toward　 the　theoretica1[...].(263)

　 こ の よ うに、 物事 を深 く感 じ取 り、 真 に そ こにあ る もの に対 して 目覚 め させ て くれ る

BellowをUpdikeは 非 常 に高 く評価 してい る。Humboldt's GiftやThe Dean's Decemberへ

の 厳 しい批評は、豊かな才能 と深いテ ーマを持ちなが ら、それが作品 として適切に機 能 してい

な い ことに対す るUpdikeの 苛 立 ちの現 われであ る とも考 え られ る。言 い換 えれ ば、　Bellow

は 作 家 として 「何 を書 くか」 と 「いかに書 くか」の両方 の点で卓越 した才能 を持ちなが ら、

「いか に書 くか 」 の点で これ ら二 つの作 品は上手 く行 って いない と批判 して い る と言 える。

Bellowの 作 家 としての資質 を高 く評価す るがゆえの厳 しい批評 である と言 えよ う。

　 「何 を書 くか」、す なわちBellowの 作 品のテ ーマ につ いてUpdikeは 、 上 で引用 した よ う

に、"heroes　 grappling　 with,　and　 being　 thrown　 by,　the　great　ideas　 of　Western　 man"(西

洋 人の偉 大な思想 と格 闘 しては投げ倒 され る主人公)、"merge　 earth　and　 air"(天 と地 の併 合)、

"the　body/mind　 split"(肉 体 と精神の分裂)と 表現 して いる
。 これ らはいずれ も第 二次世界

大戦後のアメ リカ社会の中で、物質的には豊かにな った ものの精神的には満た されず、社会 と

自分の生 き方の相克に悩む 人間が、現実の社会で幸福に暮 らしなが ら永遠不変の真実や魂の救

済 に通 じるよ うな生 き方を求め、物理的な時間の流れ とは別に、過去か ら未来へ と流れ る永遠

の時 間の流れの 中に 自分 が位 置す る との意識 を持 って いる こ との現れ であ る。 これは ま さに

Updike自 身 の数 々の作品の 中に流 れ る意識であ り、宗教 的に違 いはあ る ものの この ような共

通点をUpdikeはBellowの 中 に見てい るこ とが窺 える。

2.Rabbit Redux と Mr. Sammler's Planet

　テーマにおいて上のような共通点を持つ両作家であるが、現実社会の とらえ方には大きな違

いが見られる。この相違をアメ リカ社会が大きく変化した1960年 代末、アポロ11号の月面着陸

直後に書かれ、伝統的な価値観が崩壊したアメリカ社会を舞台にした両作家の作品、Updike

のRabbit ReduxとBellowのMr.Sammler's Planetを 例に考察 してい く。この2作 品は とも

に現実社会での生き方 と自身の理想 とする生き方 との相克に苦しむ主人公を擁する小説である。

1960年代初頭にケネディ政権が打ち出したアポロ計画の一つの頂点が1969年7月 のアポロ11号

による月面着陸であった。人類が史上、初めて月の上を歩 くとい うこの偉業はアメ リカ国民の

み な らず世 界 中を熱狂 させ、 強 い印象 を与 えた。 この計 画 をヒ ン トに、Bellowは

Mr. Sammler's Planetを、そしてUpdikeはRabbit Reduxを 月のモチーフを使 って書き、そ

れぞれ1970年 、1971年 に出版している。いずれの作品も激動の60年 代、今までの価値観が通用

しな くな った時代のアメ リカ社会を舞 台に している。Mr.Sammler's Planetの 主人公

Mr.　Artur　Sammlerは ポーラン ドで育ったユダヤ人でホロコース トの生 き残 りである。1930
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年代 にはジ ャーナ リス トとして英 国で過 ご し、H.　 G.　Wellsを は じめ とす るイギ リス の知 識

人 たち とも親 交があ った。 戦後、親類 のElya　 Gruner医 師 が アメ リカに呼び寄せて くれ 、娘

のShulaと 共 に、 彼の世 話にな って いる。　Sammlerに とって60年 代 のアメ リカ社会 は伝統 的

秩序が失われ、堕落腐敗 した耐 えがたい もの として認識 されてい る。与 えられた職務を責任を

持 って果たそ うとしな い人間 たちの集 ま りであ り、物質主義 ・金権主義がはび こ り、道徳 が崩

壊 した この社会は狂気 その ものだ と彼 は考 えてい る。 あ る 日、Sammlerは バ スの 中でス リを

目撃 し警察 に通報す るが、警官は多忙を理 由に ま ともに応対 して くれない。 自分は犯人を指摘

で きる と主張 したにもかか わらず、電話 口で適当にあ しらわれ るのであ る。

   Tensely sitting forward in bright lamplight, Artur Sammler like a motor cyclist who 

has been struck in the forehead by a pebble from the road, trivially stung, smiled with long 

lips. America! (he was speaking to himself). Advertised throughout the universe as the 

most desirable, most exemplary of all nations. 

 "Let me make sure I understand you , officer mister detective. This man is going 

to rob more people, but you aren't going to do anything about it. Is that right?" 

It was right confirmed by silence, though no ordinary silence. Mr. Sammler said, 

"Good-bye , sir." (13)

また コロンビア大学のセ ミナ ーで1930年 代 の イギ リスの状況についての講演を依 頼 され るが、

講演 の最 中、若者 に邪魔 され罵署雑 言を浴 びせ られ る。甥 のWallaceは 父親 が死 にか けてい

るの に心配 もせず、父が家 に隠 した財産 のあ りかを探 るこ とに熱心であ る。姪のAngelaは 父

の財産 に依 存 した気'ままな生活 を送 ってお り、Sammlerに 会 うと、 自身 の奔放 な性生活 をあ

けすけ に しゃべ る。娘のShulaは 父 親の ため と称 して、　Govinda　 La1博 士 の講演原稿 を盗む。

Angelaか らアカプルコでのス ワ ッピン グの経験 を聞いたSammlerは つ ぎの ように考 える。

The facts were too bad, too bald, 

based on theory, on generational i 

to an extent impersonal. (160)

abominable, pitiful. 

deology, part of a li

To a degree 

beral education,

such behavior was 

and was therefore

姪の経験は単 に彼女の個人的な経験に とどまらず、 この よ うな こ とが受け入れ られ る方向 に社

会全体が変 わ って しま ってい るこ とをSammlerは 感 じてい る。 自分が生 きて きた時代 とは価

値 観が変 わ って しま った この社会 にSammlerは 溶 け込 む こ とはで きな い し、溶 け込 もう とは

初めか ら考 えてはいない。 この現実を嘆 きなが ら、ひたす ら我慢 して生 きてい るのであ る。

　 Sammlerは1920年 代 か ら30年 代 にかけてH.　 G.　Wellsと 親 交があ り、 それ を覚えてい る娘

のShulaは 、 父 がWellsの 回 想記 を書 くべ きであ り、 また実際、書 いてい る と信 じて お り、

ひたむ きに、かつ執拗に、その執筆 を父親に奨励す る。その 「回想記」の役に立つ ものだ と言 っ

て、 彼女はV.Govinda　 Lal博 士 の講 義原稿 を無 断で借 りて届 けて くる。　Sammlerは 不 愉快
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きわまると同時に喜劇的でもある娘の執念に、や りぎれない思いを味わいながらもそのノート

ブックを開いてみるが、その冒頭の文に興味をそそられ読み始める。Lal博 士の論文 『月の将

来』は次のように始まっていた。

Then, bending open the notebook, he read, in 

 the Moon. "How long," went the first sentence, " 

Man?" (51)

sepia, in rust-gilt ink, The Future 

will this earth remain the only home

of 

of

これ を読 んだSammlerは 、 た しか に今 こそ、 ここを立 ち去 る時機 だ と思 い、論文 を読 み続け

る。Lal博 士 の研究 は,月を地球 の植民地 として利用す る可能性 を探 る ものであ った。　Sammler

 ‚Í in

"However
, one could see the advantage of getting away from here, building plastic igloos 

the vacuum, dwelling in quiet colonies, necessarily austere, drinking the fossil waters,

considering　 basic　questions　 only.　 No　 question　 of　it."(53)と 考 える。 す なわち現代社 会は脱

出すべ き場所であ り、月は、その ために移住す る場所 とい う位置づけを与 えられてい る。

　堕落 し、崩壊 しかか ってい る社会 に対 し、Sammlerは た った一人で戦 お うとす る。小説 の

終盤、死 に瀕 して いるGruner医 師 の許ヘー刻 も早 く駆 けつ けたいのに数 々の邪魔 が入 る。最

大の邪魔 となるのは黒人のス リとFefer、 そ してEisenと の乱 闘事 件であ った。ス リの現場を

写真 に撮 ったFeferは カ メ ラを奪 お うとす るス リともみ合い にな り、一方 的に痛めつ け られ

る。周囲 には大勢の野次馬がい るに もかかわ らず、誰一人、彼を助け よ うとは しない。老いて

肉体 力に欠 けるSammlerは 自分 では助 け られないの で、 仕方な く、Shulaの 別 れ た夫 であ る

Eisenに 頼 むが、　Eisenは ス リをあわや殺 しかけて しま う。　Sammlerは 自分の無力 さを痛感す

る。

Sammler was powerless. To be so powerless was death. And suddenly he saw himself not 

so much standing as strangely leaning, as reclining, and peculiarly in profile, and as a past 

person. That was not himself. It was someone—and this struck him—poor in spirit. 

Someone between the human and not-human states, between content and emptiness, 

between full and void, meaning and not-meaning, between this world and no world. 

Flying, freed from gravitation, light with release and dread, doubting his destination, 

 fearing there was nothing to receive him. (28990)

　や っ との こ とで た どり着 いた病院 で、今度 は姪 のAngelaと 娘 のShulaを 相 手 に一 人奮 闘

す るこ とになる。挑発的 なベビー ドールの よ うな衣装で病院へ来てい るAngelaに 、　Sammler

は 「死 にかけて いる父親に安 らかな気持ちになれ る最後の機 会を与 えてやれ」 と言葉を尽 くし

て説得す るが、Angelaは 「父に赦 しを求 めるなんてばかげて いる、ま っぴ らだ」 と突 っぱね

る。 つづいてShulaが 病 院へ電話 をかけて きて、　rGruner医 師 が非 合法 の堕 胎で稼 いだ隠 し

金 を見つけ た」 と言 う。 その金 を 自分の ものに しよ うとす るShulaをSammlerは 諌 め、弁 護
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士 に渡 す よ う説得す る。Gruner医 師 に生活の面倒 を 見て も らってい るSammlerは 、 彼 の死

後、援助がな くな る と生活で きな くな る恐れ もあ るが、彼はあ くまで も筋を通そ うとす る。 し

か し娘 に対す るこの説得 も無駄 だ と確信 してい る。

　結局、Sammlerが 無 益 な説得 を続 けてい た問にGruner医 師 は亡 くな っていた と分か る。

作品の最後は祈 りの言葉 で終 わ っている。 この中のGruner医 師 を追悼 す る言葉 に、　Sammler

が 考 える人間の生 き方が表 されてい る。

"Remember , God, the soul of Elya Gruner, who, as willingly as possible and as well as he 

was able, and even to an intolerable point, and even in suffocation and even as death was 

coming was eager, even childishly perhaps (may I be forgiven for this), even with a certain 

servility, to do what was required of him. At his best this man was much kinder than at 

my very best I have ever been or could ever be. He was aware that he must meet, and he 

 did meet through all the confusion and degraded clowning of this life through which we 

are speeding he did meet the terms of his contract. The terms which, in his inmost 

heart, each man knows. As I know mine. As all know. For that is the truth of itthat 

we all know, God, that we know, that we know, we know, we know." (313)

これがSammlerの 考える人間の真実の生き方であるが、実際には、現代社会は混乱 し、堕落

し、自己の義務の自覚もない人間があふれる場所であ り、崩壊しかかった世界の中で、このよ

うな、いかなる場合にも自分に求められていることを成 し遂げようと努力 し、最善の自己を発

揮 し、自己の義務を自覚し、それを果たす生き方を貫 くことはほ とん ど不可能である。真実の

生き方を体現 してきたGruner医 師は亡 くな り、一人で戦おうとするSammlerは 老いて自身

の無力感を痛感している。そんなSammlerに とって、　Lal博 士の論文は地球を脱出し月へ と

向か う選択肢を示唆するものであったが、月への逃避行はそ う簡単に、実現できるものではな

い。このようにMr.Sammler's Planetに おいて、現代社会は道徳が崩壊 し、既存の価値観が

通用 しな くなった、耐え難いほ ど堕落 した社会であり、Sammlerに とって、 とて も受け入れ

ることのできないこの社会は、脱出も選択肢の一つ とすべき場所 として描かれている。

　一方、1971年 に出版されたUpdikeのRabbit Reduxで も,月のモチーフが使われているが、

ここでは月は逃避先ではない。この小説はアポロ11号打ち上げの 日から始ま り、第1章 の最後

には宇宙飛行士たちが月面を歩 く姿をテレビで見る場面が出て くる。この小説の第1章 には60

年代のあらゆる変化が呈示されてお り、アポロ11号の打ち上げは、高度に発達した科学技術文

明を端的に表すもの として登場する。しかし科学技術が必ずしも人間に幸福をもたらす とは限

らないことが、何 もない,月面の描写によって表される。前作Rabbit,Runに おいてRabbitは

「上へ向か う空間にこそ 自分の本当の居場所がある」 と感じてお り、Rabbit,Runに は飛翔、

高揚のイメージが多用されていた。3/月への宇宙船打ち上げのモチーフは、この飛翔のイメー
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ジを究極 にまで推 し進 めた もの と捉 える ことがで きる。 しか しRabbitが 目指 した上 の空間に

は クレーター と岩石 しかない こ とが 明らかにな った。

　 主人公 のRabbitこ とHarry　 Angstromは36歳 、　Sammlerと 若 い世 代の娘、 甥、姪 たち と

の 中間に位置す る世 代で ある。新 しいア メ リカ社 会 との距離 の取 り方 も両者 の中間で あ り、

Sammlerほ ど、 拒 絶 反応 は な いが 、 完全 に適 応 す る こ と もで きない。 第1章 に登場 す る

Rabbitは 、 社 会の変化 を認識 しなが ら も古 い価 値観 に しがみつ く人物 として現れ る。36歳 に

な ったRabbitは 父 親 と同 じ印刷所で ライノタイブエ として真面 目に働 いて いる。10年 前に考

え、追 ってい た自己実現で きる瞬間や、その とぎ得 られ る高揚感の こ とは きれいに忘れ去 り、

ひたす らこの物質主 義社会の一員 として、社会 の秩序 に従 って生 きて きたRabbitの 姿 が認め

られ る。小 さな一軒家を買い、妻子の ために毎 日コツコツ働 き、仕事の中に小 さな喜びを 見出

して い る。 そ してそ の延 長上 には ア メ リカ とい う国家 の幸 福 が あ るの だ。 彼 は 民主 党 と

Johnson元 大 統領 を支持 してお り、車 には星条旗 のステ ッカーを貼 ってい る。妻Janiceの 同

僚Charlie　 Stavrosが 、 アメ リカ政府 を非難 す るの に腹を立て て、　Rabbitは ア メ リカ政府 を

擁護す る論陣 を張 る。 それは論理的 なStavrosの 意 見 に対 して、非 常 に感情 的な もの であ る

が、その根底 にはRabbitの 次 の よ うな信念があ る。

But Rabbit is locked into his intuition that to describe any America's actions as a "power 

play" is to miss the point. America is beyond power, it acts as in a dream, as a face of God. 

Wherever America is, there is freedom, and wherever America is not, madness rules with 

chains, darkness strangles millions. Beneath her patient bombers, paradise is possible. 

(47)

Rabbitに とって、 アメ リカは偉 大な国であ り、 自由の楽園であ る。一方、　Rabbit自 身 、アメ

リカ社会の変化 に気づいて もい る。世の中が どん どん悪 くな って きてお り、正義の価値が曖昧

にな って きて いる。そ して、その変化は理解で きるが、その中で 自分が どう生 きてい った らよ

いのか分か らないでい るRabbitの 姿 が 見られ る。

　妻Janiceの 浮 気 と家 出を きっかけに、　Rabbitの 生 活に変化が生 まれ、彼 は10年 間忘れてい

た 自分の生 き方 の探 索を再開す る。今 までRabbitが 生 きるために従 って きたル ール は、アメ

リカ国家の法であ り秩序だ った。資本主義国家の一員 として最善を尽 くして働 くこ とが、彼の

守 って きたル ールだ った。 しか しそれは、表面的なル ールに過 ぎなか った。表面のル ールの背

後 に あ るル ール を探 す こ とは 容 易で は な い。 今 まで 体制 に従 って い さ えすれ ば 良 か った

Rabbitは 、 自分で物事を判断で きない人間にな って しま っていた。

　生 ぎ方の拠 り所 となるル ールを探す ため にRabbitは 二 人の人物を家 に入れ る。 ヒッピー娘

のJillと 黒 人活動家 のSkeeterで あ る。 第2章 と第3章 では この二 人が体現 す る60年 代 の新

しい思想 とRabbitの 関 わ りが描かれ る。 まず カウン ター ・カルチ ャーの体現者 であ るJillの
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新鮮 な考 えの 中に、 自分 の生 きるルールを探 そ う と試 みるが、結局 、失敗 に終 わる。Rabbit

はJi11の 説 く、精 神や愛 を中心に据 え る反物質主義的な生 き方が、実は他の人 々の物 質主義的

な生 き方 に依存 してい る とい う構造を見破 って しま う。

　次 に反体制運動活動家 である黒人Skeeterと の 関 わ りの 中でRabbitは 黒 人 の側 か ら見たア

メ リカ史を学習 し、 次第 に黒 人の心理 を理 解 し、最初 は恐れ て嫌 って いたSkeeterを 賞 賛 す

るよ うにな って い く。 しか し結局、体 制批判 を していたSkeeterの 口か ら次 の よ うな体 制側

の音 貝,を同じ本の夕闘 ぐこ キにた る.

 " [...] What is lib-er-alism? Bringin' joy to the world, right? Puttin' enough sugar on dog-

eat-dog so it tastes good all over, right? Well now what is we all about if it ain't keepin' 

that coast open. Man, what is we all about if it ain't keepin' things open? [...] Nam is an 

act of love, right? Compared to Nam, beatin' Japan was flat-out ugly. We was ugly 

fuckers then and now we is truly a civilized spot. [...] We is the spot. Few old fools like 

the late Ho may not know it, we is what the world is begging for. [...] " (263)

矛盾をはらんだ彼の思想も、Rabbitの 役には立たないことを知る。

　小説の最後まで来て も、Rabbitは 変化 したアメ リカ社会で自分が生 きるためのルールを見

つけ られないままであ る。 しか し小説 の初めに見 られたような古い価値観 に しがみつ く

Rabbitは 姿を消し、アメリカ社会の多様性を認識 し、一且は全 く違 った価値観にも歩み寄 ろ

うとする柔軟なRabbitが そこには存在する。4)

　このようにSammlerとRabbitの 、現実社会 との距離の取 り方には明確な違いが見 られる。

現実社会を批判 し、決 して溶け込むことを考えないSammlerに 対 し、　Rabbitは 批判しながら

も歩み寄 り、最後は多様な価値観に満ちた、変化したアメ リカ社会を受容する。人間の真の生

き方を探るという共通テーマを持つUpdikeとBellowで あるが、現実 と距離を取 ってその中

での自己の居場所を見つけることを諦めているBellowの 主人公 と、あくまで現実社会での居

場所を探そ うとするUpdikeの 主人公には両作家の世界観の相違が反映されている。理想の生

き方を追求 し現実を厳 しく批判するBellowに 対 し、　Updikeは いかに堕落 した社会であろう

とも現実社会を受容し、その中での生き方をまず考えるのである。

3.現 実受容の姿勢とルター派的世界観

 Rabbit Reduxに見られる、社会を受容する姿勢はこれ以降の作品にも受け継がれ、Rabbit Is肇

Richで は金持ちにな り、自己探索を忘れて物質的欲望を満たす ことに幸福感を味わ うRabbit

が描かれ、Rabbit at Restで は迫 り来る死の恐怖 と老いからくる周囲との疎外感に悩みながら

も、独立記念 日のパレードでアンクル ・サムを演 じるRabbitは 「自分の時代は終わって、新
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しいアメ リカが 出現 している」 ことを感 じ、それを受け入れて いる。 さ らに9.llの テ ロ事件以

降に発表 され た短編"Varieties　 of　Religious　 Experience"で も、あの よ うな悲惨 な事件があ っ

た後で も、アメ リカは生 き続け、進歩 し続け るすば らしい国 だ とい うメ ッセ ージを打ち 出して

い る。 一見、能 天気 に さえ見 える、 この よ うな現実 をあ りのま ま受 け入れ る とい う姿勢 は、

Updikeの ル ター派 的世界観 に由来す る ものである。

　 Darrel　 Jodockは"What　 Is　Goodness?:The　 Influence　 of　Updike's　 Lutheran　 Roots"の

中 で、ル ター派 の伝統の特徴の一 つに、「この世 におけ る神 の存在 と活動を強調 し肯定 す る」

こ とを挙 げている。rイ エスにお いて神 は人 間 と一体 となった。 したが って神 は創造 された こ

の世界の いか なる面 で もそ こに共に存在 し、常 に作用 する」 のであ る(Jodock　 123)。 この神

の宇宙遍在の観点か らす る と、 この世を真に説 明す るのは気晴 らしな どではな く意義深い こ と

で ある。John　 Updikeが で き うる限 り正 確に生 を描 くとい う行為 を 「聖 なる」行為 だ と呼ぶ

とき、現れ る ものはま さに この顕現の原理で ある。 そ してJodockはUpdikeが イ ンタヴュー

の中で語 ってい る言葉を引用す る。

Any act of description is, to some extent, an act of praise, so that even when the event is 

unpleasant or horrifying or spiritually stunning, the very attempt to describe it is, in some 

way, part of that Old Testament injunction to give praise. The Old Testament God repeat-

edly says he wants praise, and I translate that to mean that the world wants describing, 

the world wants to be observed and "hymned." So there's a kind of hymning undercurrent 

that I feel in my work. (Plath 253, qtd. in Jodock 133)

そ してJodockは 、 描写 は、描写 され る世界に神が存在す る と理解 され た ときにのみ、讃 美に

な ることを指摘 し、Updikeが 神 の存在を信 じる作家である ことを確認 してい る(Jodock　 133)。

　 実際、数多 くの インタヴューの 中でUpdikeは 、 自分 がル ター派教 会員の家庭で育 った こ と、

ル ター派 の持 つ、「この世 を受け入れ る姿勢」 を 自分 も持 っている こ とを述べてお り、 エ ッセ

イ集S6びCo%86繍s%6∬ の 中で、 自分の世界観 について次の よ うに述べて いる。

Down-dirty sex and the bloody mess of war and the desperate effort of faith all belonged 

to a dark necessary underside of reality that I felt should not be merely ignored, or risen 

above, or disdained. These shameful things were intrinsic to life, and though I myself was 

 somewhat squeamish about sex and violence and religion, [...] they must be faced, it 

seemed to me, and even embraced. (Self-Consciousness 129)

ま た1985年 の インタヴューでは 自分の立場について、ル ター派 として育ち、宗教を捨てない こ

とを決意 した と述べ た後、次の よ うに続け る。

But because 

that is fallen.

 of that, I came to the decision to write about the imperfect world —a  world 

 That's why many people find my books so depressing. But for me it isn't
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depressing to say that the world is imperfect. 

imperfectness more or less happily and starts 

world in this condition. (Plath ed. 174)

Here the work begins: One confesses this 

to think about what one is to do with the

　このように、この世の不完全さこそがUpdikeに 筆を取 らせる原動力 となっている。不完全

で堕落 してはいてもこの世をそのまま受け入れるとい う姿勢の裏には、この世界は不完全な部

分も堕落した部分もすべて神によって創造されたものであ り、それゆえ、すべてが神によって

是認されているというUpdikeの 世界観がある。われわれの存在は天から贈られたものであ り、

したがって、生きることはすばらしい至福である。われわれが どこで何をしようとも、神はす

べてを知ってお り、われわれ人間は常に神の熟視の下にいる。神はあまね く遍在するのである。

4."Varieties　 of　 Religious　 Experience"に 見 ら れ るUpdikeの 世 界 観

　 9.11を 題 材 に した短編"Varieties　 of　Religious　 Experience"に もUpdikeの この世界観 は

明確 に現 れてい る。 この短 編 は9.llの テ ロ事件 を複数の視 点か ら描 いた もので全体が6つ の

セ クシ ョンか ら成 り立 ってい る。最初の二つのセ クシ ョンは、 シンシナテ ィーに住む監督派教

会員の弁護士Dan　 Kelloggが 、 この事件 を経験 す る物語で ある。　Danは 、 たまたま遊 びに来

てい た娘一家 が住むブル ック リンの高層 アパ ー トの10階 か ら孫娘 と共 にテロを 目撃 し、「神な

ど存在 しない」 とい う啓示が彼を襲 う。

   The laws of matter had functioned, was the answer. The event was small beneath the 

calm dome of sky. No hand of God had intervened, because there was none. God had no 

hands, no eyes, no heart, no anything. 

   Thus was Dan, an Episcopalian lawyer of sixty-three, brought late to the realization 

that comes to children with the death of a pet, to women with the loss of a child, to 

millions caught in the implacable course of war or plague. His revelation of cosmic 

emptiness thrilled him, though his own extinction was held within this new truth like one 

of the white rectangles weightlessly rising and spinning within the boiling column of 

smoke. ("Varieties" 93)

「神の手は介入 しなか った。なぜな ら神な どいないか らだ。神は手 も、 目も、心 も何 も持 って

はいなか ったのだ。」 とDanは 感 じ 「宇宙 は無意味だ とい う啓示が彼をぞ っ とさせた」のだ っ

た。 この後、Danは 娘 のGretchenと 一 緒 に、献血 の登録 を した り、教 会での追悼 の礼拝に参

加 した りす る。 これほ どの事件が起 こったのに、ニ ューヨークの人 々はパ ニ ックにな らず粛 々

と自分 にで きる ことを し続けている。教会ではDanは 、 人間 とい う動物に驚 く。 人は神 によっ

て犬の よ うに蹴 とば され たのに、神の手をなめ るために這い戻 って くる。今まで慰めを感 じて
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いた アメ リカ人の宗教性は今 やDanに と って野 蛮な もの に思 える。 彼は偉大 な近代 国家が国

旗 とロウソク とい う、擦 り切れた古い魔法で癒そ うとしてい る光景を グロテス クで情けない と

思い、苛立 ちを感 じてい る。

　第3セ クシ ョンは、テ ロの実行犯 とな ったムス リムの若者Mohamedの 視 点か ら描 かれて

いる。Mohamedは4人 の姉妹が売春婦 にな るのを防 ぐために聖 なる戦いに身 を投 じたのであ っ

た。 アメ リカに溶 け込む よ うに指示 を受 けてい るMohamedは 、 不 透性 の殻 をま とうように

して、地獄へ導 く西洋文 明か ら身を守 ってい る。小 さな綻びか ら計画全体が脅威に さらされそ

うに もなったが、神の手が伸びて きて守 って くれ た。彼は航空学校 の登録証 と、偽造のパイロ ッ

トの ライセ ンス ・カー ドを持 って いる。

　第4セ クシ ョンは、 ワール ド ・トレー ド ・セ ンター ・ビルで金融の仕事を していてテ ロの犠

牲 になるJim　 Finchの 視 点 で語 られ る。妻 か ら電話がか か って きて話 してい る最 中にテ ロが

起 こる。次第 に状況が悪化 してい く中、夫 として、 また父親 として責任を果たそ うと、最後 ま

で電話でメ ッセ ージを伝 え続け るJimの 姿 が感動的 に描かれ る。

　第5セ クシ ョンはペ ンタ ゴンを攻 撃す るこ とにな って いた第3の 飛行機 が舞 台であ る。第3

セ クシ ョンに出て きたMohamedと 、 彼の弟分 であるNawafが この飛行機 を乗 っ取 った模 様

であ る。携帯電話で家族 ら と話 し、何が起 こったかを知 った乗客たちは犯人の意図を阻止す る

べ く、ハ イジャ ック犯に襲いかか る。乗客の一人の老婦人Carolineの 視 点 か ら描かれ る。

　最後の セ クシ ョンは再 び、Dan　 Kelloggの 視 点 に戻 る。事件 か ら6ヵ 月後 の3月 、　Danは

再 び、マ ンハ ッタンの娘 のア パー トを訪 れ る。 この6ヶ 月 の問 に も、「神 はいな い」 とい う

Danが 得 た啓示 を確証す るよ うな事件 が次 々に起 こった。戦争 は無意 味な犠牲者を 出 し続け、

火事や洪水 といった災害 もあ る。世界は転げ落ち続け、死や苦痛を吐 き出してい る。

　 しか しこのテ ロ事件 は、孫娘Victoriaの 成 長 ももた ら して いた。事件 以来 、ニ ュースを 見

続けて きた5歳 のVictoriaは 、 様 々な ことを考 える ようにな っていた。　Danは 彼 女の表情 に、

大人の女性美や女性の神秘性の種の よ うな ものを感 じ取 る。瓦礫が片付け られた ビルの跡地 に

は、毎晩、モニ ュメン トの よ うに2本 の青い光線に よるライ トア ップが行なわれてい るが、そ

れ をVictoriaは 祖 父に、「あれ はあそ こにいる人たちが皆、天 国へ行 った とい う意 味だ」 と説

明す る。

　アパ ー トのテ ラスか ら跡地を見なが らDanは 考 える。"They　 were　 not　there,　but　Dan　 was

here,　and　 God　 with　him:the　 atheistic　expunging　 had　 not　occurred"("Varieties"104).　 Dan

は 無 神論者 にはな らなか ったの だ。教会に も通い続けてい たが、その理 由は次の よ うに述べ ら

れ る。

Why punish with his non-attendance, in protest of something God and not they had done, 

a flock of polite people for whom periodically chorusing the Apostles' Creed was part, and
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no the very 

("Varieties"

least 

104)

part, of getting along, of doing their best, of being decent citizens?

教会に行かないでいると、よき市民 として最善を尽 くして生きている仲間の信徒たちに申し訳

ないとい う思いか ら、Danは 教会に行 くのをやめなかった。神はあのような恐ろしい事件を

起こさしめたが、人間はそれでも寄付を募ったり、お祈 りをしたりして、自分たちの最善を尽

くして生きている。10階 のテラスから跡地をながめながら、Danは 次のように考えている。

 While he stood there ten stories above the Brooklyn alley [. . .] , the towers' distant 

absence seemed a light throwing a shadow behind him, a weak shadow, but inextricable 

from his presence the price, it could be said, of his living presence. He was alive, and 

a shadowy God in him. ("Varieties" 104)

そ してテラスに出てきたGretchenとVictoriaをDanは 「彼の子孫、遺伝子的永続への入場

券」 と呼び、娘や孫を通じて自分が過去から未来へ連綿 と続 く、永遠の生命の連鎖に連なって

いることを感じている。これこそが神が創造した世界なのであ り、自分もその一部であること

をDanは 感 じているのである。

　大勢の人の命が一瞬にして奪われてしまった憎むべきテロ事件、そしてそのような恐ろしい

事件を起こさしめてしまったこの世界、これもまた神の創造物であ り、私たちはこれを受け入

れ、その中で自分の居場所を見つけて生きていかなければならない。そして自分が神の創造し

たこの世界の一部であることを感 じる時、自己の存在意義を確信できる。 これがUpdikeが こ

の作品に込めた強いメ ッセージである。

5.む す び

　 Bellowと 同 じく、現 実社会 と自己の生 き方 の相克 に悩む主 人公を描 いて きたUpdikeで あ

るが 、60歳 代後半 に して一つ の答えを 見出 した よ うに思 われ る。BellowのMr.　 Sammlerが

回 復不能なほ ど堕落 したもの と捉 え、月へ逃げ 出す こ とも考 えた1960年 代 のア メ リカ社会を、

UpdikeのRabbitは 何 とか受け入れ よう とした。 それか ら30余 年 、9.llの テ ロ事件 に イマ ジ

ネ ーシ ョンを刺激 されたUpdikeは"Varieties　 of　Religious　 Experience"を 書 き、 自らの世

界観を端的 に表 した。 いかにおぞま しい悪意に満ち た事件が起 ころ うと、私たちはそれを無視

せず 向き合 わなければな らない。現実をあ りのまま受け入れ る とい う姿勢は彼のル ター派的世

界観 に由来す るものであ り、神の創造物であ るこの世は、いかに不完全であ ろ うと堕落 してい

よ うと神 によって是認 されてい る とUpdikeは 考 え る。 この世 を受容 し、その中で 自分のなす

べ きこ とを果たす。作家であ るUpdikeに と ってのなすべ きこととは この世 を描 くこ となので

あ る。また今、 自分が生 きてい るこの世界は過去か ら未来へ と永遠に続 く大 きな時の流れの一
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部であ り、自分がこの世に生を受け、また子孫を残すことで生命の連鎖に連な り、永遠の一部

になる。これを確信することにより、自己の存在意義をも確信できるのである。

　このような世界観の下、不完全な現実を受容し、その現実 と折 り合いをつけながら生の真実

を追究 しようとする姿勢こそ、Updikeの 創作姿勢であ り、Updikeの 小説を面白くしている

のも、ただ 日常生活を描 くだけでな く、主人公が真摯に自分の生き方を追求する姿を描 くこと

にある。

・王、、!

1)木 稿は2005年12月10日 、 関西学院大学で開催 された日木アメ リカ文学会関西支部第49回 大会フォーラ

　 ム 「現代アメリカ小説 とソール ・ベローの死」においてハネ リス トとして発表 した原稿に大幅に加筆

　 修正を施したものである。

2)引 用テキス トにはこの書評が再録されたエッセイ集Hugging the Shoreを 用いた。次のThe Dean's納

　 Decemberの 書評も同エッセイ集からの引用である。

3)Rabbit,Runに おける飛翔のイメージについては次の論文に詳述されている。青山義孝、「アップダイ

　　クと飛翔のイメージ」r甲 南大学紀要 ・文学編』49号 、1983年 、154-72.

4)Rabbitの 自己探索については拙論 「冷戦 ドのrア メリカ』における自己探索」において詳述している。
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